
МОСКОВСКИЙ ПАТРИАРХАТ
				    ТАШКЕНТСКАЯ И УЗБЕКИСТАНСКАЯ ЕПАРХИЯ

		       Восток Свыше
				            ДУХОВНЫЙ,
				              ЛИТЕРАТУРНО-ИСТОРИЧЕСКИЙ
				                ЖУРНАЛ

издается с 2001 года

ВЫПУСК 
XLVIII

№ 4
октябрь-декабрь 2018

ТАШКЕНТ
2018



По благословению 
высокопреосвященнейшего
ВИКЕНТИЯ, 
митрополита Ташкентского и Узбекистанского,
главы Среднеазиатского митрополичьего округа

Главный редактор 
Евгений АБДУЛЛАЕВ

Литературный редактор
Лейла ШАХНАЗАРОВА

Редакционный совет
Протоиерей Игорь БАЛУХАТИН
Протоиерей Сергий СТАЦЕНКО
Протоиерей Андрей ТУГУШЕВ
Валерий ГЕРМАНОВ
Роман ДОРОФЕЕВ
Татьяна КОТЮКОВА
Вадим МУРАТХАНОВ
Рубен НАЗАРЬЯН
Екатерина ОЗМИТЕЛЬ
Кирилл СУЛТАНОВ
Алексей УСТИМЕНКО
Юрий ФЛЫГИН

На обложках:
Стр. 1:	Иеромонах Серафим (Суторихин), 1920-е годы (С. 44). 
Стр. 2:	Леонид и Вячеслав Егоровы. Вячеслав Егоров с епископом 

Токийским и Японским Сергием (Тихомировым) (1913 г.). 
Иеромонахи Лев, Гурий и Иннокентий (С. 14).

Стр. 3:	Семья Суторихиных (г. Слободской, начало 1930-х). Воз-
ле дверей келии о. Серафима (Самарканд, середина 70-х) 
(С. 44). 

Восток Свыше. 2018, № 4 (XLVIII)
Издается с 2001 года

ISSN 2010-5568

 Ташкентское и Узбекистанское Епархиальное управление Русской Православной Церкви
 Журнал «Восток Свыше»



3

…Посетил нас Восток свыше, 
просветить сидящих во тьме и тени смертной, 
направить ноги наши на путь мира. 
Евангелие от Луки 1, 78-79
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СТИХОТВОРНЫЙ КАМЕРТОН

Алексей ДЬЯЧКОВ 

Первые апостолы

На мелководье видно, как песок 
из-под стопы взвивается и кружит,
и оседает. Терпкий запах стружек,
и сладкие – олифы и досок,
и воска – завораживают. Лодка
скользнула по волне и встала кротко.

Как будто стороной прошла гроза,
потом светает рано и бывало.
Не помню слов, но то, что Он сказал,
когда мы весла подняли, запало.
И я все думал, расправляя сеть,
о Пришлеце. И думал поглазеть.

Потом забыл. И ночью, взяв улов
богатый, и не вспомнил бы, Иаков
не помяни о Нем... Как будто знаком
невидимым отмечен. От голов,
склоняющихся в сумраке у края
к волне, струились, чешуей играя,
карасики и окуньки. Малек.

Зачем Он к нам пришел? Что мы для Бога,
коль вправду Он мессия? Как далек
Он должен быть от нас, когда дорога
моя и братьев в море, а не в храм.
Заря росла и приближалась к нам.
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СООБЩЕНИЯ. СОБЫТИЯ. ДАТЫ

Календарные страницы главного редактора

Поэтул
325 лет преставления святителя Досифея, митрополита Молдавского 
(13 декабря 1693 года)

С утра он заперся и велел никого не пускать. Спросил чернила, пристроился по-
ближе к тусклому оконцу. Прислуга прислушивалась. За дверью было тихо, 

только изредка доносились глухие шаги взад-вперед и негромкое бормотание. 
Владыка стихи сочинял.
«Doamne, ce sa inmultara...» Третий псалом. За окном потемнело, видно, новая 

туча наползла на солнце, и без того неяркое. Потемнели страницы Псалтыри. Ве-
леть, что ли, чтобы свечи зажгли? Впрочем, не нужно. Зайдут, насуетят, взбаламутят. 
Он еще с ясской школы наловчился писать в потемках... «Doamne, ce sa inmultara...»

Господи! почто те возрастают, 
Что стрелы в меня посылают,
Толпою великою окружают,
В море словеснем меня потопляют...

Да, и окружают, и потопляют, и не одного его, раба Божия Досифея. Проносят-
ся через Молдавию то турецкие, то крымские, то польские рати. «Молдавия – как 
перепелиное поле, всяк в ней охотится», шутят поляки. 

Что остается ему, избранному год назад митрополитом этого поля перепели-
ного? Этой бедной земли, истоптанной копытами иноземных ратей? Только, за-
першись в покоях, перекладывать молдавскими стихами Псалтырь... Зачем? Что за 
причуда? Вот и опять потемнело; нет, без свечей не обойтись...

Он родился в Сучаве, древней столице Молдавского княжества. Правда, ко вре-
мени его рождения в 1624 году столица была перенесена в Яссы. О прежней славе 
Сучавы напоминала лишь Тронная крепость, место коронации молдавских госпо-
дарей. 

Юного Дмитрия Барилэ, как звали будущего митрополита, отправили учиться 
в новую столицу – Яссы, в школу при монастыре Трех Святителей. 

Было время недолгого, но пышного расцвета книжности и искусств. Господарь 
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Василий Лупу строил церкви и монастыри; открыл в Яссах Василианскую акаде-
мию, где была отпечатана первая книга на молдавском... Лупу умел ладить и с От-
томанской Портой, и с мятежным Богданом Хмельницким, и с дружественной и 
расчетливой Москвой. 

В соборе Трех Святителей Дмитрий мог видеть красочные росписи, выполнен-
ные русскими изографами, которых господарь Лупу пригласил из Москвы. 

Школа при соборе, где учился Барилэ, была учреждена по образцу Киевской 
коллегии. Живое участие в ней принял знаменитый киевский митрополит Петр 
Могила, сам бывший родом из Молдавии. Из Киева были посланы в ясскую школу 
ученые мужи и учебные книги. Были среди книг, возможно, и пособия по пиитиче-
скому искусству, которым уже тогда интересовался будущий митрополит...

Потом был Львов, средоточие тогдашней православной учености, и учеба в 
знаменитой Братской школе. Школа, существовавшая к тому времени более по-
лувека, не уступала университету. Кроме богословия в ней преподавались древние 
языки, философия и семь свободных искусств, artes liberalеs: грамматика, логика, 
риторика, арифметика, геометрия, музыка и астрономия. И пиитика – образован-
ному человеку надлежало быть сведущим и в правилах стихосложения. 

На дворе стояла эпоха Контрреформации. Католичество пыталось вернуть себе 
потерянное влияние. Покуда битву за умы выигрывали протестанты, открывая 
везде свои школы и коллегии, используя новейшие на то время педагогические 
методы и научные теории; католики же обучались в монастырях и по старинке. 
Тридентский собор (1545) постановил, чтобы в каждой епархии создавались свои 
«рассадники» (seminaria) знаний. 

Следом стали открывать свои семинарии православные и униаты; львовская 
Братская школа станет одной из первых православных школ нового образца. Поз-
же неподалеку от нее откроют свой коллегиум иезуиты, одним из воспитанников 
которого стал старший современник Барилэ, Богдан Хмельницкий... 

Львовскую школу Барилэ окончил эрудитом и полиглотом: кроме церковно
славянского, греческого и латыни он изучит древнееврейский, русский, польский 
и украинский. Перед усердным юношей открывалось блестящее светское попри-
ще. Но он отправился в монастырь Пробота, неподалеку от родной Сучавы. Принял 
монашеский постриг под именем Досифей. Став через несколько лет настоятелем 
обители, он обновит и улучшит монастырскую школу, которая взрастит многих 
образованных монахов. 

Находил проботский игумен время и для трудов литературных. В 1650 году 
перевел на молдавский «Историю» Геродота, снабдив ее стихотворным предисло-
вием, и «Хронику Матфея Кигалы», повествовавшую о великих событиях от сотво-
рения мира. А также «Поучения» византийского кесаря Василия своему сыну Льву 
о том, каким должен быть православный государь, – наставление правителям сво-
его времени. 

А время было сложным и беспокойным. 
Сентябрь 1653 года. Господарь Василий Лупу свергнут и бежал к крымскому 

хану; молдавский трон занял Георгий Стефан. 

Календарные страницы главного редактора.  Поэтул
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Январь 1654 года. В Переяславе на собрании запорожского казачества во гла-
ве с Хмельницким было положено объединить земли Войска Запорожского с Цар-
ством Московским. 

Молдавия оказалась меж двух огней. С одной стороны – Московия с Украиной, 
с другой – Польша с Крымским ханством. Господарь Стефан колебался. То «держал 
дружбу» с Хмельницким и вел переговоры о переходе в русское подданство, то ока-
зывал помощь полякам... 

Июль 1655 года. В Польшу вторглось двадцатипятитысячное шведское войско, 
поддержанное казаками Хмельницкого и трансильванским князем Ракоци. Шведы 
взяли Краков и Варшаву. Оттоманская Порта, недовольная усилением Ракоци, сна-
ряжала войска в Молдавию и Трансильванию. 

Господарь Стефан слал в Москву письма, прося царя прислать помощь «для за-
щищения его и молдавской земли от турков». Московским послам удалось отго-
ворить султана начинать войну, но господарю Стефану это не сильно помогло. В 
марте 1658 года под давлением Порты Стефан был смещен, господарем стал Геор-
гий Гика. 

 
Беспокойное время, тревожное. 
Лучше всего отсидеться за монастырскими стенами или уехать куда подальше, 

чтобы в тиши и покое заниматься делами литературными. 
Bene qui latuit, bene vixit, писал Овидий. Эти слова сделал своим девизом знаме-

нитый современник Досифея, Рене Декарт, нашедший убежище от свиста ядер в 
мирной Голландии. «Хорошо прожил тот, кто хорошо таился».

Затаиться Досифею было не суждено. 
Овидий с Декартом, возможно, были правы. Но более прав был Сказавший: И 

зажегши свечу, не ставят ее под сосудом, но на подсвечнике, и светит она всем в 
доме (Мт. 5, 15). 

В 1658 году игумен Досифей был хиротонисан во епископа и назначен служить 
в город Хуши, а через два года – на более высокую кафедру, в Рόман. 

В Романе он служил почти двенадцать лет. 
Один за другим сменились восемь господарей. Свирепствовала чума, росли на-

логи. Настал голод, и вместо хлеба ели болотный рогоз. 
В 1671 году владыка Досифей стал митрополитом Сочавским и всей Молдав-

ской земли. Посещал монастыри, налаживал духовную жизнь, поддерживал и обо-
дрял простой народ. Не забывал при этом и труды свои пиитические...

Зажгли свечи. Зажгли, а толку нет. Сочинять все равно темно. Мысли, одна дру-
гой тревожней, стучатся в голову. 

«Doamne, ce sa inmultara...» 
«Господи! почто те возрастают...»
Второй год митрополичьего его служения, а покоя все нет. Снова разгорелась 

вражда между Стамбулом и Варшавой. Смерчем пронеслись войска султана Мехмеда 
через бедную его Молдавию, «поле перепелиное»... Время ли стишками тешиться? 

Inter arma silent Musae. «Среди орудий музы молчат». 

Календарные страницы главного редактора.  Поэтул
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Что же его Муза все не желает умолкать, подзуживает его, водит рукою с пе-
ром? 

Ну, переложит он сладкозвучным молдавским наречием Псалтырь. А где из-
дать? Были и в Молдавии свои толковые печатники, – кого войной разметало, кого 
чума подкосила. Печатни все ветхие, доброго типографского набора днем с огнем 
не отыщешь. Не то что в Венеции или в немецких землях, с их благоустроенными 
печатнями и книжными лавками. А в городе Франкфурте, что на реке Майн, даже, 
сказывают, каждый год бывает особая ярмарка, где только книгами торгуют. По-
падались и ему немецкие книги, добрая работа. И переплет надежный, и бумагу 
потрогать приятно. Не то что здесь... 

Для чего же он, отложив дела архиерейские, то бродит по тесным своим поко-
ям, бормоча и вздыхая, то, как пылкий юнец, бросается к бумаге и гусиному перу? 
Вот уже и свечи оплыли, и листы исписанные кипой лежат... Для чего? 

Если б хоть краешком проникнуть мыслию в будущее, прозреть судьбу стихот-
ворного труда своего...

Будущее же было таким. 
«Псалтырь» будет отпечатана в следующем, 1673 году. Да, не в Молдавии, а не-

далеко от Львова, в Уневском монастыре. Но переведенные Досифеем псалмы раз-
летятся по Молдавии, из уст в уста, и станут частью словесности народной. 

А еще через год придется сочавскому митрополиту уйти в польские земли. Гос
подарь Петричейку выступит против Порты в союзе с Польшей; одновременно бу-
дет искать дружбы с Москвой; Досифей поддержит Петричейку. И оба отправятся в 
изгнание. Для Досифея оно, правда, будет недолгим. В начале 1675 года он вернет-
ся в Яссы, а летом следующего года вновь займет митрополичью кафедру. 

И снова примется за переводы и дела издательские. Переведет на молдавский 
и издаст «Божественную Литургию», «Псалтырь в прозе», «Молитвенник», «Поэму 
о господарях Молдавии», «Паремийник»... 

Все эти книги будут отпечатаны уже в Яссах. По просьбе митрополита, из Мо-
сквы, от патриарха Иоакима, в 1679 году было прислано «тиснение типографий-
ское». Свою благодарность послу Ивану Белевичу, чьими трудами типографский 
набор был доставлен, митрополит выразит четверостишием на последней страни-
це «Молитвенника»: «Ionasco Bilevici ci-au pusu nevointa...» 

Ионашко Белевич взял труд изрядный, 
Из Москвы станок доставил печатный; 
Дай-то Бог, чтоб славное его имя
В книге жизни стояло со святыми! 

Посвятит митрополит стихотворение и московскому патриарху Иоакиму (поз-
же патриарх откликнется и на просьбу Досифея прислать бумагу для печатанья 
«Прологов»): 

Laudata s-aiba direptulu pomana
In ceriu si pre lume fara de prighana,
Ca si de la Moscva luciaste lucoare,
Intindzind lungi radze si bun nume supt soare.

Календарные страницы главного редактора.  Поэтул
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Достойно всяко, поистине, даренье
На земле иметь и на небе хваленье.
И из Москвы сияние нам излилось,
Посылая лучи и всякую милость. 

Такова была эта эпоха – эпоха барокко, торжественной и одновременно изящ-
ной поэзии. Таков был этот митрополит-поэт, по-молдавски – «поэтул». Все вызы-
вало в нем прилив вдохновения: и библейский стих, и подвиги древних, и доставка 
«типографийского тиснения»...

Кроме дел пиитических приходилось брать участие и в политических. 
12 сентября 1683 года турецкая армия будет разгромлена под Веной. Господарь 

Петричейку вернется в Молдавию, попытается изгнать турок и перейти в русское 
подданство. Главную роль в этом Петричейку отводил Досифею.

В 1684 году митрополит отправится во главе посольства в Москву. Но добрать-
ся сможет только до Киева; здесь его задержат. То ли из-за чумы, то ли из-за того, 
что в Москве не очень доверяли Петричейку, долго жившему в Польше и верну
вшемуся к власти благодаря польской помощи. А положение в Молдавии все ухуд-
шалось: к княжеству подступило объединенное турецкое и крымское войско; обе-
щанная помощь из Польши всё не шла. 

Досифей томился в Киеве и слал в Москву воззвания. «Пославши войска про-
тив агарянов, ускорите, да не погибнем. От иные бо страны ниоткуду надежды о 
избавлении, токмо на святое вы царство».

В «святое царство» послов так и не пустят. Щедро наградив, отправят во-
свояси. 

Польша, наконец, вступит в Молдавию, но потерпит от турок поражение. До-
сифей вынужден будет снова уйти с отступающими польскими войсками. 

Начнется второе его изгнание, самое долгое. Он обоснуется неподалеку от 
Львова, в Стрые, вместе с верным ему клиром. И снова будет писать в Москву: уже 
не о военной помощи для господаря, а о милостыне для присных своих. 

«Я, смиренный Сочавский митрополит, сущий в отдалении от земли своей... с 
частью братии от клира, уцелевшей от острия меча и разграбления и гнева войска 
из Молдавии, – ныне странничаем во граде Стриу и чаем, дабы наша земля успо-
коилась, и тогда, приняв изъявление, возвратимся... в наше отечество в град Со-
чаву, разоренную и запущенную от агарянского частого попрания и насильных 
лютых бед...»

В другой раз митрополит отправит в Москву в дар частицы мощей и свои тру-
ды; оттуда ему пришлют запрошенную архиерейскую мантию, взамен обветшав-
шей, и милостыню. В феврале 1691 года митрополичий посланник снова побывает 
в Москве и передаст просьбу стареющего Досифея: пока не пресекла его коса смер-
ти, позволить вернуться в край родной...

Вернуться ему так и не удастся. Молдавией будет править неграмотный и же-
стокий Константин Кантемир; Досифея, не поддерживавшего его политику, Канте-
мир невзлюбит. Как говорится в одной из хроник, Кантемир даже устроил, чтобы 
патриархи наложили на Досифея запрещение. «Но, – добавляет хронист, – ничто не 
потревожило его, так что люди говорили, что он святой».

Досифей переберется в Жолков, город поблизости от Львова. Здесь, глядя на 

Календарные страницы главного редактора.  Поэтул
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невысокие холмы и серенькое моросящее небо, он в последний раз вспомнит род-
ную Молдавию, ее солнце, ее виноградники... В 1693 году он завершит в Жолкове 
свой земной путь. 

Но это все пока в будущем. Пока же митрополит, затворившись от людей и вол-
нений, переводит Псалтырь. Вот уже до восьмого псалма дошел, любимого своего. 
«Doamne, Domnul nostru, cum t-ai facut nume...»

Господи, Господь наш, утвердил Свое имя,
Что чудятся ему во всей вселенней зримей! 

Текут строки рекою, шире Прута и Днестра, одна другую нагоняет, одна за дру-
гой о брег сладостно плещет. Что пред этим потоком заботы суетные, огорчения 
мира сего? Что пред ним господарский гнев и милости господарские? Что они пред 
той любовию Божией, которая изливается Им через Его творения? 

Зрю я небеса, что Ты соделал перстами
И украсил оные своими трудами;
Луне велел, чтоб то росла, то убывала,
И солнце утвердил, светло чтобы сияло.
Звезды ярки, чтобы нощью светили,
Даровал нам тож, чтобы довольны тем были. 
Что есть человек, что Ты его поминаешь
И зело о пользе его промышляешь?

И правда: что есть человек, что суть вечные заботы и тревоги его? Взгляни на 
небо, подивись звездному хору, поклонись Творцу. И отойдут тревоги, и заботы 
удалятся. 

Не многим чем от ангелов во всей их славе
Умалил Ты его во владенье и праве.
Возложил на главу его знанья корону,
Научил доброте и всякому закону. 

Для того, верно, и трудится он, плетя словеса и прилагая рифму к рифме. Дабы 
учился народ доброте и всякому закону. Напитался Словом на природном своем 
языке, во внятных ему красотах элоквенции. Ибо ни один народ, ни одно племя не 
выстоит, не вооружившись своими словесными стрелами; иначе так и останется 
«полем перепелиным»... 

И светлая, как речная вода, радость заливает митрополичье сердце. И светлеет 
за окном, и свечи, уже почти догоревшие, горят веселее. 

И лишь легкий, знакомый каждому пииту горьковатый шепоток шелестит в 
темноте, куда свет свечной не доходит. 

Ну да, неплохо, неплохо... Только сыровато пока, тут и тут править еще надо... 
А это вот никуда не годится; и не только это, а многое, многое... Да и зачем столько 
бумаги было изводить? Зачем?..

Задумается поэтул. Вздохнет, перекрестится... и пишет, пишет дальше. 

_______________



12

СООБЩЕНИЯ. СОБЫТИЯ. ДАТЫ

Новостные страницы иеромонаха Михаила (СТОЛЯРОВА)

Первый съезд православной 
молодежи, «Русские писатели 
в Средней Азии» и другие события

Юбилеи и памятные даты. Начнем, по традиции, с торжеств и юбилеев. Это, 
прежде всего, 65-летие архипастыря Ташкентской епархии, главы Среднеази-

атского митрополичьего округа митрополита Ташкентского и Узбекистанского 
Викентия. 4 октября его приехали поздравить многочисленные архиереи и свя-
щеннослужители из разных епархий РПЦ, а также верующие Екатеринбургской и 
Ташкентской епархий. В тот же день в Русском драматическом театре Узбекистана 
прошел большой праздничный концерт «День русской культуры».

15 апреля свое 80-летие отметил старейший клирик епархии, митрофорный 
протоиерей Михаил Котляров. Митрополит Викентий вручил маститому протоие-
рею патриаршую награду – орден прп. Серафима Саровского I степени. 

Важной датой в духовной жизни не только Ташкентской епархии, но и всей 
Русской Православной Церкви стала сотая годовщина расстрела императора Ни-
колая II и его семьи. 15 мая в конференц-зале Духовно-административного центра 
епархии прошла конференция, посвященная 150-летию со дня рождения послед-
него российского императора и столетию убиения царской семьи.

В ночь с 16 на 17 июля, во время «Царских дней» в Екатеринбурге, паломники 
из Средней Азии приняли участие в Крестном ходе от Храма-на-Крови до монасты-
ря Царственных страстотерпцев в урочище Ганина Яма. 

А 22 декабря, в день почитания иконы Пресвятой Богородицы «Нечаянная Ра-
дость», митрополит Викентий совершил освящение первого в Средней Азии храма 
в честь святых царственных страстотерпцев. Этот трехуровневый храм располо-
жен на территории Духовно-административного центра Ташкентской епархии, 
рядом со Свято-Успенским кафедральным собором. 

В числе других прошедших в епархии юбилейных торжеств можно назвать еще 
две даты. 31 мая, в день 95-летия со дня архиерейской хиротонии святителя Луки 
(Войно-Ясенецкого), была отслужена праздничная Божественная литургия и про-
ведена Пятая ежегодная конференция «Духовное наследие и вклад в медицину 
святителя Луки (Войно-Ясенецкого)».

27 июня, в ознаменование пятилетия со дня обретения чудотворного обра-
за Пресвятой Богородицы «Тихвинская Слезоточивая», в главном храме епархии 
была отслужена Божественная литургия. Ее совершили глава Округа митрополит 
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Ташкентский и Узбекистанский Викентий, епископ Душанбинский и Таджики-
станский Питирим и епископ Бишкекский и Кыргызстанский Даниил.

Святыни. Верующие епархии имели возможность поклониться доставлен-
ным в Ташкент святыням: ковчегу с частицей мощей святителя Тихона, Патриар-
ха Московского и всея Руси (19 апреля); доставленному из афонского монастыря 
Зограф чудотворному образу святого великомученика Георгия Победоносца и ков-
чегу с частицами святых мощей и Честного и Животворящего Креста Господня (23 
июня); ковчегу с частицами мощей преподобных старцев Оптинских (10 июля); 
чудотворному образу Пресвятой Богородицы «Всецарица» и ковчегу с частицами 
святых мощей с Афона (2 октября), ковчегу с частицей святых мощей мученика 
Виктора (23 ноября).

Выставки, форумы, фестивали. 19–22 апреля в Ташкенте прошла ежегодная 
международная книжная выставка-форум «Радость Слова». В 2018 году выставка 
расширила свои границы. Мероприятия и Богослужения с участием главы Сред-
неазиатского митрополичьего округа митрополита Викентия и Председателя Из-
дательского совета Русской Православной Церкви митрополита Калужского и Бо-
ровского Климента прошли в Самарканде и Ташкенте. В рамках форума прошли 
презентация фотовыставки «Святитель Патриарх Тихон», посвященной 100-летию 
восстановления Патриаршества в России; молодежный брейн-ринг «Император 
Николай II и его время»; презентация собрания трудов Святейшего Патриарха Мо-
сковского и всея Руси Кирилла, выпускаемых Издательством Московской Патри-
архии, а также книги митрополита Калужского и Боровского Климента «Аляска».

С 6 по 10 октября в Ташкенте прошел первый Съезд православной молодежи 
Среднеазиатского митрополичьего округа. В работе этого форума приняли уча-
стие молодые верующие из приходов Ташкентской, Душанбинской и Кыргызстан-
ской епархий, а также из Калужской епархии. В рамках форума также прошли VI 
научно-просветительские чтения «Судьбы христианства в Средней Азии: история 
и современность». Кроме того, участники смогли посетить Самарканд, помолиться 
у гробницы пророка Даниила, побывать в православных храмах и осмотреть исто-
рические памятники этого древнего города.

С 27 сентября по 3 октября на соборной площади ташкентского Свято-
Успенского кафедрального собора прошла Пятая международная православная 
выставка-ярмарка. В ней приняли участие представители храмов и монастырей 
Православной Церкви из России, Белоруссии, Украины, Греции, Сербии и Пале-
стины. На стендах участников были представлены иконы, церковная утварь, ду-
ховная литература и т.д. 1 октября для посетителей выставки выступал оркестр 
«Consonansa» при Ташкентской и Узбекистанской епархии.

22 декабря, в дни Рождественского поста, в Ташкенте прошел первый Фести-
валь постной кухни. Свою снедь представили Свято-Троицкий Никольский жен-
ский монастырь, Свято-Успенский кафедральный собор, Немецкий и Азербайджан-
ский культурные центры. Мастер-классы по приготовлению постных блюд прове-
ли игумен Гермоген (Ананьев), насельник и келарь московского Свято-Данилова 
монастыря, и шеф-повар Олег Ольхов (Москва). 

В фестивале принял участие праздничный хор Свято-Данилова монастыря, ис-
полнивший богослужебные песнопения во время Всенощного бдения 22 декабря 

Новостные страницы иеромонаха Михаила (СТОЛЯРОВА). Первый съезд православной молодежи... 
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и Литургии 23 декабря и выступивший с отдельным концертом в конференц-зале 
епархии.

О других культурных событиях в жизни Епархии. В рамках проекта Душанбин-
ской и Таджикистанской епархии «Русские писатели в Средней Азии» в Ташкенте 
и Самарканде прошли встречи с известными российскими литераторами – про-
заиками Виктором Николаевым (29–30 мая), Алексеем Варламовым (16 октября), 
публицистом протоиереем Владимиром Вигилянским и поэтом Олесей (Ольгой) 
Николаевой (25–27 октября). 

Творческий коллектив епархиального отдела «Сретенье» взял несколько пер-
вых премий на Международном фестивале вокально-хоровой и фортепианной му-
зыки имени священномученика митрополита Серафима (Чичагова) «Сила веры», 
который прошел в Санкт-Петербурге 9–11 декабря. 

4 декабря в Государственной Консерватории Узбекистана состоялась премьера 
оратории «Страсти по Матфею» митрополита Илариона (Алфеева). Концерт был 
организован при поддержке Министерства культуры, республиканских специаль-
ных музыкальных академических лицеев им. В. Успенского и им. Р. Глиэра. 

«Виноградная лоза». 18 августа в ташкентском Свято-Троицком Никольском 
женском монастыре прошла презентация Центра по поддержке семьи и семейных 
ценностей «Виноградная лоза». В задачи Центра входит проведение консульти-
рования пар, готовящихся к Таинству венчания; профилактика домашнего на-
силия (психологическая и юридическая помощь); духовное окормление, медико-
социальное и юридическое сопровождение беременных, оказавшихся в трудной 
жизненной ситуации, и т.д. С 3 сентября при Центре начали действовать курсы для 
будущих родителей, чтобы они правильно подготовились к важному этапу в их 
жизни – рождению малыша. Все услуги Центра оказываются на благотворитель-
ной основе.

Рукоположения и постриги. 7 июня в Свято-Троицком Георгиевском муж-
ском монастыре города Чирчика принял постриг насельник обители, студент под-
готовительного курса Ташкентской Духовной семинарии инок Тихон (Чумаков). В 
монашестве ему наречено имя Иоанн. А 28 июня там же монах Иоанн был рукопо-
ложен во иеродиакона.  

27 августа в Свято-Троицком Георгиевском мужском монастыре был совершен 
постриг в Великую схиму иеромонаха Аввакума (Назарова) и монахини Татианы. В 
схиме им были наречены имена Гавриил и Агафья.

17 декабря в ташкентском Свято-Троицком Никольском женском монастыре 
был совершен иноческий постриг, который сподобились принять четыре послуш-
ницы этой обители: послушница Наталья была пострижена с именем Варвара, по-
слушница Ксения – с именем Иулиания, послушница Валентина – с именем Ксения 
и послушница Раиса – с именем Екатерина.

31 декабря в Свято-Успенском кафедральном соборе в сан диакона был руко-
положен выпускник Ташкентской Духовной семинарии Павел Былин.

_______________

Новостные страницы иеромонаха Михаила (СТОЛЯРОВА). Первый съезд православной молодежи... 
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ИЗ ИСТОРИИ ЦЕРКВИ В СРЕДНЕЙ АЗИИ

Тема: «Среднеазиатские пути» Александро-Невского братства 
(к 100-летию со дня основания)

Дмитрий ПАВЛОВ

Жизнь и служение митрополита 
Гурия (Егорова)
От редакции: ВС начинает публикацию глав из книги Д. Павлова «Митрополит Гурий (Его-
ров): жизнь и служение (1891–1965)», посвященной жизни одного из выдающихся архипасты-
рей Русской Православной Церкви середины 20 века, исповедника, прошедшего в годы гоне-
ний тюрьмы, лагеря и ссылки. За 19 лет архиерейского служения он возглавлял семь кафедр, 
первой из которых была Ташкентская (1946–1953 годы); кроме того, в 1933–1945 годы буду-
щий митрополит проживал в Ташкенте и Фергане. Книга планируется к выходу в издательстве 
Православного Свято-Тихоновского гуманитарного университета (ПСТГУ) во второй половине 
2019 года. Монография написана на основании архивных источников, большинство которых 
публикуется впервые. Текст публикуется в сокращенном варианте. 

Детские и юношеские годы. Обучение в Духовной академии. Пострижение 
в монашество и рукоположение

Вячеслав Михайлович Егоров родился 1 (14) июля 1891 года в городке Опечен-
ский посад Боровичского уезда Новгородской губернии. Родители его – Михаил 

Афанасьевич Егоров и Екатерина Степановна (урожденная Селюхина) – были пе-
тербургские мещане. Михаил Афанасьевич владел артелью ломовых извозчиков; 
Екатерина Степановна занималась семьей и домом. В семье Егоровых было пятеро 
детей: Николай, Вера, Василий, Леонид и самый младший – Вячеслав. 

Егоровы, хотя и были петербуржцами, очень ценили свой городок, в котором 
возник их род, – Опеченский посад, находящийся в 30 километрах от Боровичей. 
Там у них сохранился дом, сад и родные могилы. Пращуром Егоровых был генерал-
аншеф1 Певцов. Его сын Георгий влюбился в крепостную девушку, но отец моло-
дого человека не дал благословения на этот брак. Тогда Георгий ночью похитил 
девушку, обвенчался с ней ночью в деревенской церкви и остановился с молодой 
женой в Опеченском посаде. Там он купил 200 десятин земли, построил два дома и 
зажил сельской жизнью. Георгия Певцова местный народ называл Егором – отсю-
да его потомки стали называться Егоровыми. Митрополит Гурий позже делился, 
что очень гордится своим новгородским происхождением. Однажды, прочитав в 
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одном историческом сочинении характеристику новгородцев как племени энер-
гичного, деятельного, но в то же время своевольного, митрополит сказал, что он 
по своему нраву именно такой и есть2.

Родители Вячеслава были глубоко верующими людьми. Однако имя своему 
младшему сыну они дали, не считаясь с церковной традицией – выбирать из имен 
тех святых, память которых отмечается в даты, совпадающие или близкие ко дню 
рождения ребенка. Вячеслав родился в июле, а память святого князя Вячеслава 
Чешского празднуется Церковью в марте и сентябре. 

Вячеслав рано осиротел. Мать умерла от туберкулеза вскоре после рождения 
младшего сына. Отец поехал в баню, напарившись, выпил холодного портера, сел в 
сани и умер по дороге домой; лошадь привезла его уже мертвым3. 

Пятерых сирот семьи Егоровых приютили их бездетные родственники из Пе-
тербурга – дядя Яков Степанович Селюхин (заведовал Александро-Невским рын-
ком) и его жена Ольга Александровна. Сам митрополит Гурий позже вспоминал: 

Дядя и тетя нас любили, старались, чтобы мы не замечали своего сиротства. Мы по гроб 
жизни благодарны им за их святое дело. Это с их стороны был подвиг самопожертвования4. 

Но все равно детям не хватало настоящей материнской любви. Уже в преклон-
ных годах митрополит Гурий делился: 

Я не знал материнской ласки и теперь чувствую, что мне ее не хватает. Без нее и я стал, 
может быть, слишком рассудителен и недостаточно ласков к своим духовным детям5. 

Однажды в детстве Вячеславу стало грустно, и он об этом сказал своей тете, 
ожидая утешения. Она в ответ ему равнодушно сказала: «Что же, тебе музыкантов 
привести, что ли?»6. Этот ответ запомнился ему на всю жизнь. Дядя старался про-
явить внимание к Вячеславу, звал его «малышом». Как-то на даче Вячеслав сказал 
дяде, что ему скучно. Тот ответил, что такое бывает, когда детям нечего делать; и 
добавил: «Ну, пойди погуляй»7.

Лидером среди детей Егоровых был старший брат, Николай, будущий профес-
сор теоретической механики петербургского Технологического института; все 
братья старались равняться на него. Под руководством Николая Вячеслав пере-
читал всех классиков8. 

Но больше всего дружил Вячеслав с братом Леонидом, бывшим всего на два 
года его старше. Митрополит Гурий любил показывать картину Валентина Серова 
«Дети», отмечая, что изображенные на ней два мальчика напоминают ему его само-
го и брата Леонида. Вячеслава почти не наказывали, а вот Леониду за строптивость 
попадало часто. На убеждения тети брат Вячеслава часто отвечал: «А я не хочу». 
Однажды дядя рассердился, стал бить Леонида розгой, а Вячеслав в это время в 
соседней комнате дрожал и плакал от жалости к нему. Этот случай так запомнился 
детям, что, уже будучи взрослыми, братья вспоминали его. Митрополит Гурий от-
метил этот случай в своих воспоминаниях: «Вот какой глубокий след оставляют на 
душе детей физические наказания. Конечно, применять их не следует»9.

Очень любил Вячеслав бывать в рыбном магазине: мог стоять часами около 
аквариума. Спустя годы у митрополита Гурия появился маленький бочонок из-под 
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маринованных огурцов, в котором плавали две крошечные рыбки, привезенные 
из Крыма. Позднее ему подарили настоящий большой аквариум, с освещением, 
водорослями, красивыми ракушками и со множеством рыб10... Также на Вячесла-
ва производили очень большое впечатление звуки петербургского двора: голос 
бабы, торгующей клюквой, крики старьевщика, музыка шарманщика. Особенно 
велико было счастье детей, когда на улице раздавался приятный голос: «Морро-
жено, моррожено!»11. 

Митрополит Гурий рассказывал, как в дом его дяди приезжал святой правед-
ный Иоанн Кронштадтский. Ездил он в обыкновенной карете, которую узнавал 
народ, сбегавшийся из домов и с рынков. Приезжая к Якову Степановичу, отец Ио-
анн первым делом спрашивал о нуждах семьи. Потом молился и обязательно са-
дился пить чай. 

Помню, у нас был такой круглый стол. О. Иоанн наливал чай на блюдечко, поил с него ре-
бят. Лицо у него было такое доброе. И все мы тут стояли. Я был вот такой,12 – 

вспоминал митрополит Гурий, показывая рукой на метр от пола (Вячеславу 
тогда было примерно семь лет). Возможно, эти посещения и пробудили в мальчике 
желание стать священником, так что он «даже засыпал в детстве со сложенными 
для священнического благословения пальцами…»13.

Любил митрополит Гурий рассказывать о своих походах в детстве в церковь, 
куда они ходили с братьями и дядей каждую субботу и воскресенье. После службы 
за обедом дядя спрашивал Вячеслава, как самого младшего: «Ну, Витя14, расскажи, 
какое сегодня читали Евангелие?». Когда стали постарше, дядя спрашивал: «А что 
сегодня в Апостоле читали?». Если Вячеслав не рассказывал, то дядя стыдил его 
перед всеми. Тогда мальчик стал заранее просматривать Евангелие и Апостола, 
чтобы лучше усвоить их содержание15. 

Любили Вячеслав и Леонид играть на дорожках двора Александро-Невской 
Лавры. Вдоволь набегавшись и наигравшись, дети подходили к монаху на мона-
стырской кухне и просили налить им квасу. Монах наливал им кружку и давал 
огромный ломоть черного хлеба. Когда дети стали постарше, они встречали на 
прогулках в Лавре митрополита Антония (Вадковского)*. Они всегда подбегали 
к нему и просили благословения16. И кто знает, может, это благословение и при-
вело позже братьев Егоровых в стены Лавры уже монахами и руководителями 
Александро-Невского братства...

Когда пришло время, Вячеслава отдали учиться в Петровское коммерческое 
училище в Петербурге. В училище упор делался на такие предметы, как бух-
галтерия и товароведение. В то же время идеально преподавался французский 
язык  – на уроках учитель не произносил ни одного слова по-русски. Прекрасно 
вел свой предмет преподаватель физики, Николай Васильевич Трифонов, но в то 
же время отличался циничным безбожием. Как-то раз на уроке он позволил себе 
антирелигиозный выпад, но Вячеслав удачно его парировал, так что физик не на-
шелся, что ответить. Когда Вячеслав Егоров позже стал иеромонахом и служил в 
Александро-Невской Лавре, ему пришлось отпевать одного человека. Имя и отче-
*  Антоний (Вадковский; 1846–1912) – с 1898 г. до самой кончины – митрополит Санкт-Петербургский и Ладож-
ский. (Прим. ВС.)
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ство покойного показались ему очень знакомы; это оказался тот самый физик...17

Коммерческое училище финансировали богатые купцы, поэтому там были та-
лантливые преподаватели. Но дух разгульного купечества проникал внутрь стен 
училища. Нередко в старших классах сыновья купцов, приходя на занятия, с вос-
торгом рассказывали о своих ночных похождениях... 

Однажды в классе была затеяна игра – каждый называл букву, с которой на-
чиналась его будущая профессия. Вячеслав назвал букву «М», и никто не смог от-
гадать замысел его будущего. А он задумал слово «монах»...

В школе меня мальчишки называли монахом. Однажды к нам в класс пришел новый препо-
даватель, очень солидный, почтенный человек. Он стал знакомиться с нами. Когда дошла оче-
редь до меня (а я был старостой класса), мальчишки закричали: «Он монах, он первый ученик». 
Учитель выслушал все это и сказал: «Что он первый ученик, это делает ему большую честь и 
является его большой заслугой. А монахом быть также очень хорошо». А я всегда краснел. И 
тогда, помню, покраснел от слов учителя. Мальчишки были посрамлены и с тех пор больше 
меня так не звали18. 

Каждое лето Вячеслав обязательно куда-нибудь ездил, вырабатывая себе 
маршрут для путешествия по железной дороге, пароходом и пешком. 

Мне было тогда лет пятнадцать. Я очень любил ходить пешком в одиночестве. За плечами 
котомка с необходимыми вещами, полотенце, мыло, хлеб. И идешь себе один и испытываешь 
какое-то особенное, восторженное чувство. Никаких тревог, никаких забот. На душе так спо-
койно. Перешел успешно в другой класс, ничего не беспокоит. А кругом русская природа, ле-
сочки, река, песок прибрежный, трава. Все это звучало в моей душе какой-то непередаваемой, 
чудной музыкой19. 

В этих поездках Вячеслав часто посещал и монастыри.
В 1911 году он окончил с отличием училище, получив степень кандидата ком-

мерческих наук. В качестве награды ему подарили книгу М.М. Тареева «Основы 
христианства». Выпускнику предложили на выбор перспективные служебные ме-
ста  – либо работать в банке, либо заведовать финансовой частью русского кон-
сульства в итальянском городе Бари, куда, к мощам святителя Николая Мирликий-
ского, приезжало много русских паломников. 

Но Вячеслав отказался от этих предложений и стал готовиться к поступлению 
в Санкт-Петербургскую духовную академию. Для поступления необходимо было 
сдать экзамены по латинскому и греческому языкам и написать сочинение по бо-
гословию. Осенью 1912 года Вячеслав выдержал вступительные испытания и был 
принят20.

К моменту поступления Вячеслава в Духовную академию изменилась ситуация 
в семье его дяди – умерла супруга Якова Степановича, и тот женился снова. Будучи 
взрослым человеком, Вячеслав не мог оставаться в дядиной семье, которая стала 
для него уже не совсем родной. Он решил обратиться к опытным и прозорливым 
старцам с вопросом о выборе жизненного пути. В конце мая 1913 года он поехал в 
Оптину пустынь к старцам Анатолию (Потапову) и Нектарию (Тихонову) с целью 
получить от них благословение на монашество и священство21.

Вячеслав отправился к старцу Анатолию, в приемной которого ожидало своей 
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очереди около ста человек. Келейник старца уточнил у Вячеслава, кто он, отку-
да и по какому вопросу. Молодой человек сообщил ему, что он студент Духовной 
академии, и назвал свое имя. Чуть позже келейник чудесным образом пригласил 
«брата Вячеслава» к старцу. Вячеслав было возразил, что не его очередь, но ке-
лейник сказал, что батюшка зовет. Старец Анатолий принял его в своей келии, и 
оказалось, что он все знает: он обладал даром прозорливости и ему была откры-
та душа человека. Старец посоветовал Вячеславу монашество и священство. То же 
самое сказал молодому человеку и старец Нектарий, которого посетил Вячеслав в 
той же поездке22. 

В то время недалеко от Оптиной пустыни проживал священник Георгий Кос-
сов23, которого в народе звали «отец Егор». Вячеслав решил посетить и его. Эта 
встреча с простым сельским священником, имевшим дар прозорливости и чудот-
ворения, благотворно отразилась на последующем пастырском служении Вячес-
лава Егорова. Служить в этом сельском приходе неподалеку от города Козельска 
отца Егора благословил старец Амвросий Оптинский. Приход был очень запущен-
ный и бедный, церковь – деревянная, ветхая. Сначала отец Егор не хотел там слу-
жить, пришел в отчаяние. Но старец Амвросий не разрешил ему бросить это место 
и говорил, что он еще построит каменную церковь. Священник послушался старца. 
Отец Егор был большой молитвенник, служил каждый день. Поначалу народу в 
церкви было мало, потом стали ходить все больше и больше. Сбылись слова про-
зорливого старца Амвросия – дела прихода поправились, настоятель воздвиг но-
вый прекрасный храм... Отец Егор принял Вячеслава у себя на квартире и также 
благословил его на монашество и священство24. 

В 1913 году во время летних каникул Вячеслав Михайлович по приглашению 
епископа Сергия (Тихомирова) побывал в Японии25. В 1912 году скончался святой 
равноапостольный Николай (Касаткин), просветитель Японии. Его дело продолжил 
епископ Киотский Сергий (Тихомиров), пребывавший с марта 1908 года помощни-
ком начальника Миссии в Японии, а прежде – ректором Санкт-Петербургской духов-
ной академии. С епископом Сергием Вячеслав Михайлович был знаком давно – еще 
мальчиком он приходил к нему, пил чай, иногда прислуживал ему в алтаре храма. 
После отъезда епископа Сергия в Японию в 1908 году связь между ними продолжа-
лась. На присланной из Токио фотографии сделана надпись: «Милому другу Вите. 
Сердечно любящий епископ Сергий. 21 декабря 1911 г./ 3 января 1912 г. Токио»26. 

Митрополит Гурий часто потом вспоминал Японию. Однажды, отдыхая там за 
городом, Вячеслав Михайлович попросил благословения пойти погулять одному, 
пока епископ Сергий был занят своими делами. В горах молодой человек наткнул-
ся на языческий храм, где таинственно горели светильники и молились люди. 
Когда он вернулся назад, ему объяснили, что это посещение было опасным для 
жизни – эти люди могли и убить его, так как у них это священное место27. Там же, 
в Японии, с Вячеславом произошел другой неприятный случай. Будучи хорошим 
пловцом, он один пошел купаться в Тихом океане. Когда он уже хотел выйти на 
берег, то не мог этого сделать – какая-то неведомая сила тащила его назад. Нако-
нец, он догадался подплыть как можно ближе к берегу и, не вставая на ноги, вы-
полз на сухой песок. Подбежавший к нему обеспокоенный японец объяснил, что 
в этом месте песок пропитан водой на большую глубину, образуя плывун, не вы-
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держивающий веса человека. Многие в этом месте выбивались из сил и тонули28.
Необыкновенно яркими были впечатления Вячеслава Михайловича от Церкви 

в Японии. Однажды он наблюдал в православном молитвенном доме в одном япон-
ском селении, как в момент богослужения в храм забежал мальчик лет двенадца-
ти. Японцы предоставляют детям полную свободу и относятся к ним с уважением. 
К мальчику подошел асан – «дедушка Церкви», почтенный старик с седой бородой. 
Он не стал бранить мальчика, а спокойно ему сказал: «Не кричи, здесь нельзя кри-
чать». Мальчик затих, с удивлением глядел по сторонам и, указав на изображение 
Спасителя на стене, спросил: «А кто это?». «Это Иса (Иисус)», – ответил асан и на-
чал потихоньку рассказывать мальчику о значении икон, постепенно раскрывая 
ему жизнь Иисуса Христа. «Вот он родился, – сказал асан, – а это Его распяли». «А 
почему?» – прервал мальчик. «За нас, – ответил асан, – а вот Он воскрес!». «А можно 
сюда ходить?» – спросил мальчик. «Можно, но только кричать здесь нельзя»29. 

В другой раз мальчик опять пришел, потом еще раз, но уже не один, а со сво-
ей сестрой лет восьми. Дома теперь уже вдвоем дети рассказали, что видели. 
Родители-язычники были против того, чтобы дети ходили в христианский храм, 
но под влиянием рассказов мальчика отец семейства выразил желание посмо-
треть богослужение. И вот явилось в православный храм все семейство – мальчик 
и девочка, уже крещенные, и отец-язычник. Вскоре отец и мать этих детей стали 
христианами и радушно принимали в своем доме епископа Сергия и Вячеслава Ми-
хайловича. Только бабушка мрачно сидела в отдалении. «Но и она примет христи-
анство, но позже, еще через год», – сказал про нее епископ Сергий, зная об этом по 
своему опыту. Так в Японии постепенно распространялось Православие. Вячеслава 
Михайловича поразили энтузиазм, высокая сознательность и организованность, с 
которыми японцы принимали новую для себя религию. Видя миссионерское рве-
ние молодого человека, епископ Сергий предложил ему по окончании Духовной 
академии приехать в Японию. Вячеслав с радостью принял это предложение, но 
Божий Промысл распорядился по-другому.

В 1914 году началась Первая мировая война... Деятельность Петроградской 
духовной академии существенно осложнилась. Летом 1914 года объявили моби-
лизацию как студентов, так и молодых преподавателей и служащих академии. По 
предложению ректора Петроградской академии епископа Анастасия был органи-
зован особый лазарет для больных и раненых воинов под названием «Летучий 
(или стационарный) имени преподобного Серафима Саровского лазарет русских 
духовно-учебных заведений». 9 сентября 1914 года в академическом храме отслу-
жили молебен перед отправлением в Минск этапного лазарета Комитета Красного 
Креста духовно-учебных заведений Российской империи. 

Взяв академический отпуск, Вячеслав Егоров пошел на фронт в передовой 
лазарет братом милосердия. Несколько месяцев он провел в окопах на Минском 
фронте и таскал раненых. Но на передовой не выдержало его здоровье – в феврале 
1915 года у него открылся туберкулез легких; пришлось демобилизоваться. Ве-
сенние месяцы он провел на берегу Черного моря и с осени 1915 года продолжил 
занятия в академии30.

Вячеслав подал прошение о постриге и одновременно написал письмо в Япо-
нию епископу Сергию с просьбой о благословении на монашество. Ответ пришел 
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по телеграфу: «Бог благословит постриг Вячеслава Егорова». Постриг состоялся 4 
(17) декабря 1915 года, совершил его ректор Петроградской духовной академии 
епископ Ямбургский Анастасий (Александров). Товарищи Вячеслава, присутство-
вавшие на постриге, говорили потом, что он свои ответы – «Ей, Богу содействую-
щему, святый Владыко» – давал громко и радостно, так что от пострига осталось 
впечатление как от свадьбы. Друзья подарили ему образ Спасителя в терновом 
венце кисти В. Васнецова, с памятной гравировкой: 

Радуйтесь, усовершайтесь, утешайтесь, будьте единомысленны, мирны, и Бог любви и 
мира будет с вами (2 Кор. 13, 11). На молитвенную память дорогому отцу Гурию, подъявшему 
в назидание многих ярем в юности своей, – горячо любящие друзья: священник Николай Чепу-
рин, иеромонах Серафим, Петр Шуваев, Георгий Алексеев, Сергий Бутузов, Владимир Веревкин, 
Иоанн Виноградов, Леонид Егоров, Александр Попов, Александр Протопопов, Николай Терни-
горьев, Владимир Цан. 4 XII 191531. 

Святой, в честь которого назвали постригаемого, был архиепископ Казанский 
Гурий († 1563). Выбор святого был не случаен, так как архиепископ Гурий был 
известен своей миссионерской деятельностью  – он обратил множество казан-
ских татар в православие. Будущее показало, что этот выбор в какой-то степени 
оправдался в судьбе и деятельности митрополита Гурия. Святитель Гурий Казан-
ский был человеком кротким, любил свою Родину, под конец жизни стал очень бо-
лезненным. Все это было характерно и для митрополита Гурия. Согласно житию, 
архиепископ Казанский Гурий преставился ко Господу 4 декабря (ст. ст.), поэтому 
митрополит Гурий отмечал свои именины именно в этот день (в календаре имя 
святителя Гурия поставлено на 5 (18) декабря32). 

5 (18) декабря епископ Анастасий рукоположил монаха Гурия в иеродиакона 
(в день памяти преподобного Саввы Освященного), а 6 (19) декабря, в праздник 
святителя Николая Мирликийского, – в иеромонаха. Митрополит Гурий очень лю-
бил эти три даты – 4 (17), 5 (18) и 6 (19) декабря и всегда старался служить в эти 
дни Божественную Литургию33.

«Братья Егоровы». Александро-Невское братство

После рукоположения иеромонах Гурий развил энергичную пастырскую дея-
тельность. Ему было поручено священнослужение по воскресным и празднич-

ным дням в церкви подворья Покровского монастыря на станции Плюсса Лужско-
го уезда34. 

Ко времени посвящения иеромонаха Гурия его старший брат Леонид окончил 
историко-филологический факультет Санкт-Петербургского университета, был 
учеником известного в будущем филолога Николая Державина (тогда – приват-
доцента). Потом он поступил в Санкт-Петербургскую духовную академию, про-
учился там три курса. Будучи студентом академии, преподавал словесность в 
средних учебных заведениях столицы. В 1915 году Леонид был пострижен в мо-
нахи Александро-Невской Лавры с именем Лев, рукоположен во иеродиакона и 
иеромонаха35. 
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Пламенное желание вести миссионерскую работу зародилось у иеромонаха 
Гурия в Японии, в 1915 году. Но активно вести ее ему пришлось не в Японии, а 
в родном городе, на Лиговском проспекте. В 1916 году иеромонах Гурий вместе 
со своим братом иеромонахом Львом и иеромонахом Иннокентием (Тихоновым) 
развили интенсивную миссионерскую деятельность. Просвещать пришлось не 
язычников. «Братья Егоровы» (так стали называть в народе иеромонахов Льва и 
Гурия) вместе с иеромонахом Иннокентием «пошли в народ» – обратились пре-
имущественно к рабочим. На Лиговском, или Лиговке, можно было снять жилье 
по самой низкой цене. Молодые миссионеры сняли на Лиговке комнату и про-
водили в ней беседы с народом, рассказывая события из Священного Писания и 
сопровождая рассказ показом диапозитивов. Иеромонах Иннокентий разъяснял 
народу богослужение. Очень многие посещали эти беседы. Дело Егоровых имело 
успех. 

На лето 1916 года братья Егоровы получили в свое распоряжение старую бар-
жу на Малой Невке, где совершали Литургию и продолжали беседы. В храме на 
барже прислуживал некий монах Сергий. Иеромонах Гурий однажды застал его ле-
жащим на палубе и греющимся на солнышке. «Ты бы хоть вымыл палубу», – сказал 
ему иеромонах Гурий. «Зачем мыть, лишь бы спастись», – ответил монах Сергий, 
неохотно принимаясь за дело. Этот рассказ митрополита Гурия был не случаен – 
он терпеть не мог лености, неряшливости и небрежности. Сам он никогда не те-
рял времени даром: или занимался физическим трудом, или работал над книгой, 
особенно любил готовиться к предстоящему богослужению. С удовольствием при-
нимал участие в прогулках, полагая, что прогулка является лучшим отдыхом, по-
лезным для тела и души36.

Одновременно со священнослужением иеромонах Гурий посещал занятия в 
Археологическом институте и продолжал учебу в Петроградской духовной акаде-
мии. В мае 1917 года он закончил академию со степенью кандидата богословия, 
защитив кандидатскую диссертацию по истории Русской Церкви на тему «Япон-
ский миссионер архимандрит Анатолий (Тихай)» под руководством профессора 
Б.В. Титлинова37.

Научный руководитель иеромонаха Гурия Борис Васильевич Титлинов был 
личностью неординарной. С 1909 года он преподавал в Санкт-Петербургской ду-
ховной академии, в 1916 году был удостоен степени доктора церковной истории. В 
1917–1918 годах Б.В. Титлинов являлся членом Всероссийского Поместного Собо-
ра, на котором выступил против восстановления Патриаршества. В 1917 году из-
давал в Петрограде «Церковно-общественный вестник», в начале 1918 года – вос-
кресную газету «Мир Божий». В 1922 году Титлинов стал одним из главных идео-
логов обновленческого раскола, активно участвовал в работе обновленческих «со-
боров», состоял членом «Священного Синода» и Ленинградского Епархиального 
управления обновленцев. С 1924 года Б.В. Титлинов читал лекции, с марта 1927 
года исполнял обязанности проректора, а затем, с августа 1927-го до 1929 года, – 
ректора обновленческого Ленинградского Богословского института. В 1930 году 
он был арестован ОГПУ по обвинению в антисоветской агитации и отправлен на 
Соловки. В 1932 году освобожден досрочно по причине пересмотра дела. Ввиду 
запрещения проживать в Ленинграде, поселился в городе Луга, где его застигла 
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война и немецкая оккупация. В 1943 году Б.В. Титлинов работал заместителем 
бургомистра Луги, позже исполнял обязанности бургомистра. По приглашению 
немецких родственников в январе 1944 года выехал с семьей в Ригу, а оттуда в 
Германию. Дальнейшая судьба Титлинова неизвестна38...

В июле 1917 года иеромонах Гурий был принят в число братии Александро-
Невской Лавры, получив послушание казначея обители. Но уже в конце 1918 года 
Духовный Собор Лавры освободил его от должности казначея, чтобы он, как об-
разованный монах, мог проповедовать. Этим иеромонах Гурий занялся вместе со 
своим братом иеромонахом Львом и иеромонахом Иннокентием в молодежном 
кружке, созданном 8 марта 1918 года при Лавре39.

Необходимо отметить, что в мае 1917 года, после увольнения на покой митро-
полита Питирима (Окнова), на епархиальном съезде проходили выборы Петро-
градского архиерея. 24 мая (6 июня) большинством голосов был избран епископ 
Гдовский Вениамин (Казанский). На следующий день Синод утвердил его архи
епископом Петроградским и Ладожским. 13 (26) августа 1917 года архиепископ 
Вениамин был возведен в сан митрополита. Жители Петрограда его очень хорошо 
знали и горячо любили. Епархией он управлял, будучи еще первым викарным епи-
скопом, и на этом посту стал «другом чердаков и подвалов»40. 

Теперь миссионерская деятельность трех молодых иеромонахов обрела иные 
формы, чем до революции. Уже не они «ходили в народ», а народ шел к ним. По 
Петрограду разнеслась слава о «братьях Егоровых». Однажды иеромонах Гурий 
представился митрополиту Антонию (Храповицкому), который не знал его рань-
ше. Когда он назвал свою фамилию, митрополит Антоний воскликнул: «А, братья 
Егоровы, как вас не знать, вся Россия знает братьев Егоровых»41. 

В те же годы иеромонах Гурий познакомился с Патриархом Тихоном – несколь-
ко раз он ездил к нему в Москву по поручению митрополита Вениамина. Когда же 
Патриарх в 1918 году приехал в Петроград, митрополит Вениамин представил ему 
молодых иеромонахов. В ответ на это Патриарх сказал: «Ну кто же их не знает: Ин-
нокентия, Гурия, Льва. Их надо выдвигать»42.

Все это происходило в тревожное время. 
С одной стороны, 15 августа 1917 года в Москве открылся Поместный Собор, 

на котором состоялось избрание Патриарха, вселявшее надежды на лучшее бытие 
Церкви в новых исторических условиях. С другой стороны, октябрьские события 
того же 1917 года разрушали эти надежды. 23 января 1918 года вышел Декрет Сов
наркома об отделении Церкви от государства. Был упразднен институт военного 
духовенства, отменены все выплаты на содержание храмов и священнослужите-
лей, запрещено преподавание Закона Божия в учебных заведениях. В это же время 
началась кампания по изъятию святых мощей. Сложившуюся ситуацию усугубили 
суровая зима и голод в 1918 году. 

Александро-Невская Лавра продолжала оставаться духовным и церковно-
административным центром Петроградской епархии. В Лавре разместилось 
Богословско-пастырское училище. Сюда в сентябре 1919 года переехал Петро-
градский Епархиальный совет. Лаврские богослужения собирали огромное коли-
чество верующих. Митрополит Вениамин, как священноархимандрит Александро-
Невской Лавры, ревностно следил за неукоснительным соответствием совершае-

Дмитрий ПАВЛОВ.  Жизнь и служение митрополита Гурия (Егорова) 



24

мых в лаврских храмах служб церковному уставу. Обитель привлекала повышен-
ное внимание большевистских вождей, в том числе лично Ленина и Дзержинско-
го, – они считали ее одним из возможных «очагов контрреволюции». В 1918 году 
власти дважды предпринимали попытки изъять мощи святого благоверного кня-
зя Александра Невского43. 

На фоне этих событий возникло Александро-Невское братство. 
Началось все с того, что 13 января 1918 года Комиссариат государственного 

призрения издал распоряжение о реквизиции жилых помещений Александро-
Невской Лавры, в том числе и покоев митрополита, на свои нужды – под богадель-
ни и приюты. В ответ на это распоряжение властей состоялось два собрания духо-
венства и прихожан города, на которых было решено не допустить изъятия иму-
щества у монастырей и храмов. Переговоры настоятеля Лавры епископа Прокопия 
(Титова) с местными властями в Совнаркоме не принесли положительных резуль-
татов. К настоятелю с соответствующим мандатом явился комиссар М.С. Иловай-
ский, требовавший сдачи Лавры со всеми капиталами, движимым и недвижимым 
имуществом, но получил отказ. Трагическое столкновение произошло 19 января 
(1 февраля), когда Иловайский прибыл в сопровождении семнадцати красногвар-
дейцев и матросов. После ареста настоятеля в лаврских церквах ударили в набат, 
на который сбежался народ. Отряд частично разоружили, но вскоре прибыло под-
крепление с пулеметами. В неравной борьбе был смертельно ранен настоятель 
храма в честь иконы Пресвятой Богородицы «Всех скорбящих Радость» протоие-
рей Петр Скипетров, обратившийся со словами увещевания к красногвардейцам. 
Искали иеромонаха Гурия (Егорова), участвовавшего в разоружении красногвар-
дейцев. Для острастки народа солдаты стреляли в воздух из пулеметов, но в ответ 
на запугивания все больше людей прибывало в обитель. Красногвардейцы были 
вынуждены отступить. Верующие отстояли Лавру.

Митрополит Вениамин благословил совершение общегородского крестного 
хода в защиту Церкви. В воскресенье 21 января (3 февраля) с 11 часов утра к Лавре 
потянулись крестные ходы от всех петроградских храмов. К часу дня около двух-
сот шествий слились в один крестный ход. Лаврская площадь не смогла вместить 
всех верующих, и они заполнили все прилегающие улицы. Во втором часу дня под 
звон колоколов вышел крестный ход из Лавры во главе с митрополитом Вениами-
ном. Очевидец этого события писал: 

Это было нечто грандиознейшее, совсем необычайное. <…> Около Александро-Невской 
Лавры собралось от 200 до 500 тысяч участников религиозного торжества. <…> Казалось, что 
первый день Святой Пасхи случился в этом году 21 января!44 

Именно в этот день, после совершения молебна на Лаврской площади, было 
образовано «Братство по защите святынь Александро-Невской Лавры». Но в дан-
ном виде Александро-Невское братство просуществовало недолго – к осени 1918 
года, после исчезновения угрозы ликвидации Лавры, деятельность его постепен-
но прекратилась. Правопреемником стала другая организация, созданная 8 марта 
1918 года при Лавре как молодежный кружок из мирян и монахов. Создали и воз-
главили этот молодежный кружок, как упоминалось выше, три молодых иеромо-
наха – Иннокентий, Гурий и Лев.
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Митрополит Вениамин поручил трем иеромонахам организовать приход, в ко-
тором при совершении церковных служб и таинств могли бы участвовать (петь, 
читать, прислуживать) все желающие – как взрослые, так и дети. В Духовском кор-
пусе Александро-Невской Лавры, где располагались митрополичьи покои, была 
большая прекрасная церковь Успения Божией Матери. Как было заведено, церковь 
при архиерейских покоях называлась Крестовой. Она представляла собой прямоу-
гольный зал, вмещавший около тысячи человек45. В январе 1919 года митрополит 
Вениамин предоставил эту церковь молодежному кружку и поручил иеромонаху 
Гурию попечение о ней. 

1 февраля 1919 года при Крестовой церкви было окончательно образовано 
Александро-Невское братство46. 

Иеромонах Иннокентий (Тихонов), уже будучи епископом, в письмах из ссылки 
так осмысливал цель создания братства: 

Братство есть старая, но забытая и обновляемая форма церковной жизни. Оно есть жизнь 
Церкви в Церкви, Которая не есть какое-то внешнее учреждение, но напротив семья наша, ис-
тинное единение наше во Христе47 <…> 

Братство есть единственно истинная в условиях нашего времени форма Церковного еди-
нения, форма такая притом, какую, думается, не разрушат и самыя врата адовы. <…> Молитесь 
о Братстве, как о великой милости, посланной Вам Господом Богом. Дорожите им и радуйтесь, 
что через него Вы приобщены к телу Церкви, в которой и спасение себе получите, берегитесь и 
гордости от сознания милости Божией. Работайте Господеви со страхом и радуйтеся, молитеся 
с трепетом, боясь потерять по гордости дары милости Божией. С благоговейным страхом жи-
вите в благодатном братском единении, памятуя, что оно есть «Церковь Бога живаго»…48 

Братство быстро росло и к началу 1920 года достигло численности около 100 
человек. В состав братства входили самые разные слои населения – мещане, ра-
бочие, ломовые извозчики, представители интеллигенции, в том числе профессо-
ра петроградских вузов. Братство имело пять основных целей деятельности: 1) 
участие членов братства в богослужении, 2) просветительская (преподавание де-
тям Закона Божия), 3) издательская деятельность, 4) благотворительная деятель-
ность (помощь бедным, посещение больных в больнице), 5) «политический крас-
ный крест» (забота об арестованных и заключенных по религиозным делам)49.

Среди тех, кто принимал активное участие в организации братства, были: 
старший брат иеромонахов Гурия и Льва  – профессор технологического инсти-
тута Н.М.  Егоров, заведующий Богословско-пастырским училищем И.П. Щербов, 
Л.Д. Аксенов и др. Из первых членов братства, состоявших в нем вплоть до его уни-
чтожения в феврале 1932 года, можно назвать: Анастасию Заспелову, Веру Заспе-
лову, Ольгу Волкову, Прасковью Иванову, Пелагею Геращенко, Веру Клочкову, Оль-
гу Нелидову, Марию Маракушину, Екатерину Помылеву (после войны – монахиня 
Пюхтицкого монастыря Евгения) и многих других. Принимались в братство все 
желающие, «преданные религии люди»50.

Основой духовной жизни членов Александро-Невского братства являлись еже-
дневные богослужения в Крестовой церкви, которые часто возглавлял митропо-
лит Вениамин. Нередко совершались ночные богослужения, очень полюбившие-
ся братчикам. Службы длились дольше, чем в приходских храмах, совершались с 
точным соблюдением устава. Практиковалось строго уставное чтение и общена-
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родное пение. У братства были два собственных хора, которыми руководили ие-
ромонахи Иннокентий и Гурий. Богослужения совершались ежедневно, Литургия 
начиналась в семь часов утра и заканчивалась в половине девятого. После службы 
устраивались общие трапезы.

По инициативе иеромонаха Иннокентия, специалиста по литургике и церков-
ной археологии, а также прекрасного знатока устава и старинных знаменных рас-
певов, был введен братский порядок службы, заключавшийся в максимальном 
приближении к уставу. 

Основными целями Александро-Невского братства были: 1) «чисто церковное 
возрождение» богослужебного устава, 2) борьба с «торгашеством в церкви» (отсут-
ствие продажи свечей и просфор, бесплатное совершение треб), 3) реформа цер-
ковного пения (отказ от светского исполнения партиями) и «пение по обиходу», 
чтобы «народ легко мог петь с нами». Помимо этого члены братства бескорыстно 
исполняли все обязанности по обслуживанию храма (певцов, чтецов, пономарей, 
уборщиков и др.)51. За каждой службой произносились проповеди. 

Крестовую церковь посещало большое количество верующих. Рядом находил-
ся Свято-Троицкий собор Александро-Невской Лавры, возглавлял его наместник – 
архимандрит Николай (Ярушевич), чьи проповеди отличались особой красотой. 
Однажды в обоих храмах одновременно собирали деньги на Богословский инсти-
тут. В Крестовой церкви перед сбором пожертвований иеромонах Лев произнес 
проповедь. Он обратился к присутствовавшим в храме со словами: «Давайте не то, 
что вы приготовили для нищих, а все, что у вас есть в кошельках»52. Слова иеромо-
наха Льва по своей силе потрясли народ так, что многие буквально вытряхивали 
свои кошельки. Когда деньги отправили в собор, оказалось, что в небольшой Кре-
стовой церкви собрали больше, чем в огромном соборе. 

В 1919–1920 годах в братство вступили многие учащиеся Богословско-
пастырского училища, в котором преподавали руководители братства – иеромо-
нахи Иннокентий и Гурий. Около трети слушателей училища в 1920 году состав-
ляли прихожане Крестовой церкви. При этом оба иеромонаха продолжали повы-
шать свое образование и заниматься научной деятельностью. Иеромонах Гурий 
после окончания Духовной академии записался вольнослушателем на историко-
филологический факультет Петроградского университета и посещал занятия в 
период 1917–1922 годов (окончил его без сдачи экзаменов)53. 

Иеромонах Иннокентий в 1915–1917 годах занимался в Петроградской духов-
ной академии русской церковной вещевой археологией в качестве профессорско-
го стипендиата по кафедре церковной археологии и христианского искусства. Не 
прекратил он эти занятия и после закрытия академии, завоевав известность и 
уважение в ученом мире. В январе 1919 года иеромонах Иннокентий был избран 
Русским отделом Государственной археологической комиссии на почетную долж-
ность ученого секретаря комиссии по секции церковных древностей. 

В своих воспоминаниях один из членов Александро-Невского братства, Н.А. Ме-
щерский, так охарактеризовал иеромонаха Гурия: 

В отличие от о. Иннокентия, он [иеромонах Гурий] больше обращал внимание на внутрен-
нюю духовную сторону, на духовное аскетическое направление. Он был тоже очень хороший 
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проповедник, необыкновенный духовник, очень обаятельный и приятный человек, он умел 
привлекать к себе самых разных людей54.

Членами братства становились и учащиеся Богословско-пасторского училища 
и Богословского института. Закрывая духовные учебные заведения, власти, в то 
же время, не препятствовали на первых порах открытию богословских курсов для 
подготовки священнослужителей с ограничением по возрасту (не моложе 18 лет) 
и с условием изъятия из программы курсов общеобразовательных предметов55.

В частности, 17 (30) сентября 1918 года, в один день с закрытием Петроград-
ской духовной семинарии, по благословению митрополита Вениамина (Казанско-
го) было открыто Богословско-пастырское училище. Заведующим его был назна-
чен преподаватель семинарии Иван Павлович Щербов56.

И.П. Щербов разработал «стройную систему религиозного образования» как 
сети богословских школ разного типа: 1) Богословский институт как высшее ду-
ховное учебное заведение; 2) Богословско-пастырское училище как среднее; 3) 
Богословские курсы как низшая школа во всех благочиннических округах и богос-
ловские кружки при приходских церквах. В Богословском институте предполага-
лась научная постановка в изучении богословских предметов, с исследованием и 
разработкой первоисточников. В Богословско-пастырском училище предусматри-
валась догматическая постановка – изучение научных выводов без самостоятель-
ного исследования первоисточников57.

Вопрос об учреждении Богословского института был принят на общем собра-
нии уполномоченных 26 приходских общин Петрограда и его окрестностей 30 сен-
тября (13 октября) в Лаврских покоях митрополита Вениамина. 23 января 1920 
года митрополит Вениамин совершил в помещении института молебен и открыл 
под своим председательством первое заседание Совета. Совет избрал ректором 
института наместника Александро-Невской Лавры архимандрита Николая (Яру-
шевича), проректором И.П. Щербова. Но через неделю, 30 января, архимандрит 
Николай отказался от должности ректора, и на его место 6 февраля был избран 
протоиерей Николай Чуков. 20 апреля 1920 года в Богословском институте начали 
читать лекции58.

В связи с открытием Петроградского Богословского института Богословско-
пастырское училище было преобразовано. Обучение было сокращено с трех до 
двух лет, ограничено только богословскими науками. Занятия проходили в разных 
помещениях Александро-Невской Лавры. Заведующий Богословско-пастырским 
училищем И.П. Щербов читал христианскую апологетику. Его помощник иеро-
монах (потом архимандрит) Иннокентий (Тихонов)  – литургику. Иеромонах Гу-
рий (Егоров) преподавал Священное Писание Нового Завета, его брат, иеромонах 
Лев, – дидактику Закона Божия и руководил практическими занятиями по этому 
курсу59.

В начале апреля 1919 года 57 членов Александро-Невского братства подписа-
ли коллективное обращение к митрополиту Вениамину, прося поощрить труды 
их «ревностных руководителей»  – иеромонахов Иннокентия и Гурия золотыми 
наперсными крестами. Митрополит Вениамин написал на прошении, что иеро-
монах Иннокентий награжден Патриархом Тихоном, а иеромонаху Гурию препо-
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дается архипастырское благословение с выдачей установленной грамоты. Дей-
ствительно, иеромонах Иннокентий удостоился награды от Патриарха 16 апреля 
1919 года, а иеромонаху Гурию наперсный крест вручили годом позже – 27 апреля 
1920 года60. 

Значительные преобразования в жизни Александро-Невского братства про-
изошли в 1920 году. В соответствии с требованиями советских властей, при мо-
настырских храмах должны были существовать приходские советы из мирян. 
Митрополит Вениамин своей резолюцией восстановил существовавший прежде 
приход при Скорбященской надвратной церкви Лавры. Исполнение обязанностей 
по приходу было возложено на заведовавшего Крестовой церковью иеромонаха 
Гурия, при участии иеромонахов Иннокентия и Льва. Вскоре по требованию город-
ских властей пришлось образовать еще один приходской совет – общелаврский, во 
главе с наместником архимандритом Николаем (Ярушевичем). В церковный совет, 
состоявший из 36 человек, также вошли иеромонахи Иннокентий, Гурий и Лев. 
С февраля 1920 года братство начало издавать машинописный вариант «Приход-
ской хроники Скорбященской Лаврской (Крестовой) церкви», в котором большое 
внимание уделялось духовно-просветительской деятельности61. 

После запрещения советским государством преподавания Закона Божия в 
школах братчики делали все возможное, чтобы в народе не угасла вера. По благо-
словению митрополита Вениамина были заведены специальные кресты, хоругви, 
иконы и облачения для детей, которые участвовали в богослужениях и крестных 
ходах. Лаврские иноки и миряне из братства вели 69 детских кружков, в которых 
изучался Закон Божий. Занятия в основном проходили по воскресеньям в помеще-
ниях при Крестовой церкви. Большое внимание уделялось катехизации детей – их 
учили церковному пению, церковнославянскому языку, проводили для них сокра-
щенную Литургию, на которой дети пели, читали и помогали священнику. Приход-
ской совет призывал использовать новые средства для привлечения детей. Они 
расклеивали вокруг Лавры красочные объявления о занятиях, давали задание де-
тям – привести из школы хотя бы одного нового ученика, раздавали брошюры по-
сле детских богослужений, часто устраивали детские праздники62. 

Александро-Невское братство занималось и благотворительной деятельно-
стью. Братчики посещали больницы, богадельни, приюты, занимались раздачей 
продовольствия, одежды, денежных пособий нуждающимся. Активно работала 
так называемая «больничная миссия», в которой состояли специально выделен-
ные братчицы. Многие из них сами трудились медсестрами и врачами. По благо-
словению своих духовных отцов девушки поступали в медицинские училища или 
на курсы медсестер. Забота об арестованных и осужденных выражалась в матери-
альной помощи и духовной поддержке при личных свиданиях с заключенными. 
Особенно эта деятельность активизировалась после арестов руководителей брат-
ства и части его активистов63.

Откликнулось братство и на голод, охвативший страну после гражданской 
войны. Весной 1922 года при Лавре был открыт на средства богомольцев Свято-
Духовской и Крестовой церквей пункт питания для голодающих. Заведующим пи-
тательным пунктом был назначен иеромонах Лев64. 
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5 мая 1920 года в помещении Крестовой церкви Александро-Невской Лавры 
состоялась общебратская конференция, на которой решили объединить все су-
ществующие в Петрограде братства. На конференции был принят общебратский 
устав, написанный иеромонахами Иннокентием, Гурием и Львом. Высшим органом 
союза определили общебратское собрание, которое устраивалось не реже одного 
раза в год и выбирало совет. В совет на правах несменяемых членов обязательно 
входили духовные руководители братств, включая иеромонахов Иннокентия, Гу-
рия и Льва. Иеромонах Гурий был выбран старшим секретарем совета, отвечав-
шим за составление протоколов65. 

К весне 1921 года общебратский союз объединял уже более десяти братств; 
стали возникать братства и в других городах Петроградской епархии. В начале ав-
густа 1921 года прошла 2-я общебратская конференция. Иеромонах Гурий соста-
вил принятую на конференции «Памятку братчику и братчице», в которой были 
изложены главные правила религиозно-нравственной жизни: 

1) Живи под руководством духовника. 2) Неси послушание по указанию руководителя брат-
ства <…>. 3) Соблюдай молитвенное правило <…>. 4) Посещай братские богомоления, собрания 
и праздничные службы. 5) Будь скромен в одежде, в прическе и во всей своей жизни. 6) Неси 
слово Христово детям, подросткам, молодежи и взрослым. 7) Почитай каждого лучше себя66.

После 2-й общебратской конференции Александро-Невское братство сохрани-
ло свой авторитет, оставаясь самым влиятельным и активным братством. Руко-
водители братства, понимая угрозу закрытия монастырей, решили приступить к 
созданию новых монашеских общин и подготовке образованных молодых людей 
к принятию пострига. Для этого были созданы женский и мужской кружки по под-
готовке монашествующих67.

Сохранилось довольно критическое описание «женских кружков», принад-
лежавшее современнику этих событий, известному петроградскому священнику 
протоиерею Михаилу Чельцову**. 

Около каждого молодого священника, и, тем более, архиерея, образуется толпа почита-
тельниц, сопровождающих его на каждом шагу, почти обязательно присутствующих за его бо-
гослужением, повсюду распространяющих славу о нем, горой, с пеной у рта защищающих его 
от нападок недоброжелателей или просто равнодушных к нему... <…> Стали образовываться по 
приходам с разными целями и задачами разнообразных служений так называемые братства, 
которые почти исключительно составлялись из женщин – чаще всего не из старых и даже не 
из пожилых, – почему иногда и именовались они “сестричествами”. <…> Впервые такое женское 
окружение появилось около каждого из трех молодых, энергичных, деловых монахов лаврских: 
Иннокентия (потом епископа Ладожского), Гурия и Льва (братьев Егоровых)68. 

Руководителем «женского монашеского кружка», учрежденного 16 октября 
1921 года, избрали иеромонаха Гурия. На собрании он разъяснил братчицам смысл 
создания монашеского кружка и стоящие перед ним задачи: 

Влечение к монашеству есть закономерная потребность человечества, необходимо под-

*  Михаил Чельцов (1870–1931) – протоиерей, богослов. Причислен к лику святых РПЦ в чине священномучени-
ков. (Прим. ВС.)
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держать и направить стремящихся к этой цели. Наилучший способ к тому – совместное изуче-
ние как истории монашества, так и вообще вопросов к нему относящихся69. 

Членом кружка могла стать любая женщина, «имевшая личное стремление к 
монашеству». Иеромонах Гурий предложил на последующих занятиях системати-
чески изучать творения святых отцов, начав с азбуки монашества аввы Дорофея. 
Братчице Н.С. Чистоткиной поручили к ближайшему собранию подготовить до-
клад на тему: «История возникновения женского русского монашества». Собрав-
шиеся братчицы под руководством иеромонаха Гурия единогласно приняли два 
первых общих правила поведения членов монашеского кружка: 

Причащение Святых Таин не менее 4-х раз в год (во все установленные Церковью посты). 
2) Соблюдение поста во все установленные Церковью сроки. Исключение допустить лишь для 
немощных, неимущих и «несвободных» в пище70. 

«Мужской монашеский кружок», или «кружок образованных иноков и стре-
мящихся к иночеству», возник, по благословению митрополита Вениамина, чуть 
ранее – 18 августа 1921 года. Собрания кружка проходили сначала в Федоровском 
подворье, позже в Крестовой церкви Александро-Невской Лавры, а к весне 1922 
года – в Троице-Сергиевском Патриаршем подворье в квартире настоятеля архи-
мандрита Сергия (Шеина). Первым руководителем мужского монашеского кружка 
был избран архимандрит Иннокентий, а к апрелю 1922 года его сменил на этом 
посту иеромонах Гурий. Мужской монашеский кружок имел своей целью «выясне-
ние вопросов монашеской жизни и распространение идей монашества, особенно 
среди учащихся»71. 

Для участия в кружке необходимо было «иметь личное стремление к монаше-
ству». На 2 апреля 1922 года в кружке состояло 24 члена из числа иноков Лавры 
и мирян. Имелось специальное общежитие в стенах Александро-Невской Лавры, 
с общей молитвой и трапезой. За семь месяцев существования мужского монаше-
ского кружка состоялось 10 собраний, на которых было прочитано 13 докладов, 
помимо этого читалось «Добротолюбие». Члены кружка вели активную церков-
ную работу, проповедовали в петроградских храмах. Три члена кружка приняли 
монашеский постриг в Крестовой церкви: В.С. Веревкин, с именем Варсонофий, 
В.М. Сацердотский, с именем Варлаам, С.Е. Советов, с именем Пантелеимон72. В 
мужском монашеском кружке состоял лаврский насельник иеродиакон Варнава 
(Муравьев), впоследствии преподобный Серафим Вырицкий73.

В 1921 году иеромонах Иннокентий (Тихонов) был возведен в сан архиман-
дрита, а 10 апреля 1922 года состоялась его хиротония во епископа Ладожского, 
совершенная митрополитом Вениамином и его викариями. 

А вскоре, 11 апреля 1922 года, во вторник Страстной седмицы, в Крестовой 
церкви за Литургией Преждеосвященных Даров митрополит Вениамин возвел ие-
ромонаха Гурия в сан архимандрита74. Правящий архиерей наградил архимандри-
та Гурия посохом со словами напутствия: «Дается Вам посох в знак особого служе-
ния Вашей молодежи»75. 
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Первый арест и тюремное заключение

1922 год стал переломным в истории Александро-Невского братства – над ним 
нависла угроза уничтожения.

Власти приступили к широкой антирелигиозной кампании, поводом к которой 
стали последствия страшного голода в Поволжье. Несмотря на добровольную по-
мощь Церкви голодающим, ВЦИК 22 февраля 1922 года издал Декрет об изъятии 
церковных ценностей. Патриарх Тихон отреагировал на этот Декрет своим посла-
нием, в котором назвал насильственное изъятие богослужебных предметов свято-
татством и запретил общинам передавать церковную утварь государству. Но в то 
же время Первосвятитель призывал верующих к милосердию и щедрости в вопро-
се сбора средств для голодающих. В Петрограде митрополит Вениамин, стремясь 
избежать столкновений и конфликтов, согласился уступить ценности без насиль-
ственного изъятия, как добровольную жертву. Об этом он сообщил в своем посла-
нии от 5 марта 1922 года76. 

Архимандрит Гурий поддержал позицию правящего архиерея и принял уча-
стие в передаче ценностей из Крестовой церкви. 12 мая 1922 года было произведе-
но вскрытие мощей святого благоверного князя Александра Невского и изъятие 
серебряной раки в Свято-Троицком соборе. Вскрытие производилось священно
служителями; при нем присутствовали представители советской власти, митро-
полит Вениамин и епископ Петергофский Николай (Ярушевич). Мощи были пере-
несены в алтарь собора, а раку перевезли в Эрмитаж77. 

Казалось, что запланированная властями кампания изъятия церковных цен-
ностей прошла в Петрограде в соответствии с их планами и потому нет никакой 
причины для репрессий духовенства. Но в мае 1922 года власть, желавшая раз-
дробления и ослабления Церкви, сумела инициировать в ней обновленческий рас-
кол. Удар по Церкви был нанесен изнутри. 9 мая 1922 года в Москву прибыли из 
Петрограда представители «прогрессивного духовенства»: протоиерей Александр 
Введенский, священники Владимир Красницкий и Евгений Белков, псаломщик 
Стефан Стадник. После консультаций с ГПУ вечером 12 мая они были допущены к 
Патриарху Тихону, находившемуся под домашним арестом на Троицком подворье, 
и потребовали от Первосвятителя отказаться от Патриаршей власти. 19 мая 1922 
года начало функционировать созданное обновленцами неканоническое «Высшее 
церковное управление» (ВЦУ). 29 мая обновленцы организовали так называемую 
«Живую церковь» и приняли решение готовить «Поместный собор» для закрепле-
ния церковной реформы78.

Тем временем в Александро-Невскую Лавру явился 26 мая «полномочный ВЦУ» 
протоиерей А. Введенский и пытался склонить на свою сторону митрополита Ве-
ниамина. Петроградский архиерей не стал вступать с ним в переговоры, но сказал, 
что не позволит священникам своей епархии учинять самочинного сборища и что 
Введенский, Красницкий и Белков подлежат отлучению от церковного общения 
впредь до раскаяния. Обновленцы не изъявили желания принести покаяние, и 28 
мая митрополит Вениамин в Николо-Богоявленском соборе зачитал постановле-
ние, которым они отлучались от церковного общения. В ответ на эти действия ВЦУ 
30 мая «отстранило» митрополита Вениамина от управления Петроградской епар-
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хией. В печати началась его травля, обновленцы обвиняли в отказе жертвовать 
церковные ценности на нужды голодающих. Митрополит Вениамин был помещен 
под домашний арест.

В этой связи представляет интерес перехваченное ГПУ письмо-донос одного из 
служащих Лавры, направленное протоиерею А. Введенскому. В частности, в этом 
письме анонимный автор рекомендовал в целях благополучного приезда нового 
обновленческого «владыки» аннулировать Александро-Невское братство: 

Затем обратите особое внимание на Братство Лавры. Закройте его поскорей. Имейте вви-
ду, что Ваше отлучение составлено Иннокентием Тихоновым и по его настоянию послано, во-
преки мольбам епископов Алексия и Николая к митрополиту не делать этого. О. Иннокентий 
вернулся из Ладоги и всю ночь просидел у митрополита, составляя эту грамоту. Вообще все 
дела митрополита решали: Иннокентий, Гурий, Лев, Парийский, Н.М. Егоров, проф. Аксенов и 
более видные братчицы79.

30 мая во временное управление Петроградской епархией вступил первый 
викарий  – епископ Ямбургский Алексий (Симанский). Введенский пытался воз-
действовать на викариев, с целью добиться отмены наложенного на обновленцев 
отлучения. 1 июня Введенский от собравшихся в Александро-Невской Лавре ви-
карных епископов: Ямбургского Алексия, Кронштадтского Венедикта (Плотнико-
ва), Петергофского Николая (Ярушевича) и Ладожского Иннокентия (Тихонова) 
ультимативно потребовал снятия наложенного митрополитом Вениамином отлу-
чения, однако те отказались это сделать. 

В ночь с 1 на 2 июня 1922 года Петроградским ГПУ был арестован митрополит 
Вениамин, отказавшийся выполнить требование Введенского и Бакаева. Следом за 
митрополитом Вениамином были арестованы викарные епископы Венедикт, Нико-
лай и Иннокентий, заведующий митрополичьей канцелярией протоиерей Михаил 
Чельцов и помощник секретаря митрополита Л.Н. Парийский. Арестованных раз-
делили и поместили в разные тюрьмы Петрограда. Введенский и Бакаев угрожали 
митрополиту Вениамину судебным процессом с вынесением смертного приговора.

5 июня под председательством епископа Алексия в помещении Богословского 
института состоялось собрание духовенства Петроградской епархии, на котором 
присутствующие более 150 священников приняли резолюцию: 

Просить Советскую власть об освобождении – на поруки всего духовенства г. Петрограда – 
митрополита Вениамина как совершенно непричастного, по нашему глубокому убеждению, к 
контрреволюционным выступлениям и действиям каких-либо политических партий80.

Но обновленцы с помощью лжесвидетельств и доносов использовали обвине-
ние в контрреволюционности, чтобы убрать со своего пути священноначалие и 
верное своей законной власти духовенство. В Петрограде прошел судебный про-
цесс над 86 священнослужителями и мирянами, которых обвинили в надуманной 
организации сопротивления изъятию церковных ценностей. Репрессии обруши-
лись на руководителей и активистов петроградских братств. Осведомитель ГПУ 
донес, что в городе идет агитация против «прогрессивного духовенства», которой 
якобы руководят архимандрит Гурий и иеромонах Лев, а во главе братства стоит 
епископ Иннокентий. И буквально через несколько часов после ареста митропо-
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лита Вениамина, вместе с епископом Иннокентием ГПУ арестовало архимандрита 
Гурия и нескольких братчиц. Остальных стали подвергать усиленным допросам, 
чтобы сфабриковать отдельное дело православных братств. 16 июня арестовали 
иеромонаха Льва81.

24 июня из Москвы прибыл В. Красницкий, который в ультимативной форме 
потребовал от епископа Алексия признать ВЦУ и вступить в обязанности предсе-
дателя планируемого обновленческого Петроградского Епархиального управле-
ния (ПЕУ). Епископ Алексий подал в ВЦУ прошение об отпуске, сложил с себя обя-
занности по управлению Петроградской епархией и уехал в Псков. Тем временем, 
26 июня 1922 г. без пострижения в монашество был рукоположен во «архиеписко-
па Петроградского и Гдовского» протоиерей Николай Соболев, настоятель Введен-
ской церкви на Петроградской стороне. 28 июня было образовано обновленческое 
Петроградское Епархиальное управление, в этот же день состоялось собрание бла-
гочинных Петрограда, на котором большинством голосов были признаны лозунги 
«Живой церкви»: женатый епископат, пресвитерское церковное управление под 
председательством епископа и др. 

1 июля ВЦУ официально отстранило от управления Петроградской епархией 
епископа Алексия согласно его прошению. Епископ Лужский Артемий (Ильинский) 
признал обновленцев. Епископ Иннокентий (Тихонов) находился в заключении. В 
Петрограде на свободе оставался единственный законный архиерей – епископ Пе-
тергофский Николай (Ярушевич). 

Еще 17 июня, согласно резолюции епископа Алексия, епископ Николай всту-
пил в полноправное управление Александро-Невской Лаврой. Духовный центр 
епархии не мог остаться без внимания обновленцев. Епископ Николай понимал, 
что открытое противостояние обновленцам будет грозить закрытием Лавры. 
Поэтому он предоставил насельникам, не желавшим оставаться в обители под 
обновленческим руководством, бессрочные отпуска и содействовал их переходу 
в другие храмы. Сам наместник Лавры, ссылаясь на болезнь, оставил управление 
обителью. Исполнять обязанности наместника стал архимандрит Иоасаф (Журма-
нов), полагавший, что ради сохранения монастыря можно пойти на компромисс: 
признать обновленческое епархиальное управление и прекратить поминовение 
Патриарха за богослужением. 14 сентября ПЕУ официально назначило архиман-
дрита Иоасафа настоятелем Александро-Невской Лавры. В октябре из монастыря 
были окончательно изъяты мощи святого благоверного князя Александра Нев
ского82. 

Тяжелым ударом по жизни Петроградской епархии стал процесс над митропо-
литом Вениамином (Казанским). Следствие обвинило Патриарха Тихона и митро-
полита Вениамина в том, что они «с другими князьями церкви» «вели контрре-
волюционную деятельность на территории Российской Республики» и, «следуя 
зарубежным директивам, вступили на путь борьбы с Советской властью». Трибу-
нал постановил: «На основании вышеизложенного упомянутую активную группу 
в лице Казанского, Новицкого, Ковшарова, Елачича, Чукова, Плотникова, Богояв-
ленского, Огнева, Шеина, Чельцова М.  – подвергнуть высшей мере наказания  – 
расстрелять»83.

Митрополит Вениамин, архимандрит Сергий (Шеин), И.М. Ковшаров и Ю.П. Но-
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вицкий были тайно расстреляны в ночь с 12 на 13 августа 1922 года на Пороховых 
в районе Ржевского полигона. 

К концу лета 1922 года казалось, что победа обновленцев является безогово-
рочной – по всей стране более половины епархиальных архиереев признали ВЦУ. 
В Петрограде праздновало победу ПЕУ. Только порядка десяти храмов не призна-
ли обновленческую власть. Но в то же время все чаще стали раздаваться голоса 
священнослужителей и мирян, требовавших восстановления законной церков-
ной власти. В Петрограде эти настроения послужили причиной возникновения 
движения за чистоту Православия и привели к зарождению широкого народного 
движения – Петроградской автокефалии. Каноническим обоснованием послужи-
ли: постановления Патриарха Тихона, Священного Синода и Высшего Церковного 
Совета от 20 ноября 1920 года о возможности создания временных церковных ав-
тономий, послание митрополита Петроградского и Гдовского Вениамина (Казан-
ского) от 27 мая 1922 года – об управлении епархией епископом, пребывающим в 
духовном единении с Патриархом, в случае невозможности связи с последним, и 
послание заместителя Патриарха митрополита Ярославского Агафангела (Преоб-
раженского) от 18 июня 1922 года к архипастырям и всем чадам Церкви. В посла-
нии митрополита Агафангела власть и деяния обновленцев объявлялись незакон-
ными, а епархиальным архиереям, лишенным Высшего церковного руководства, 
предписывалось управлять епархиями самостоятельно впредь до восстановления 
Высшей церковной власти.

26 августа 1922 года группа духовенства и мирян Петроградской епархии во 
главе с епископами Алексием (Симанским) и Николаем (Ярушевичем) подала в 
Петроградский губисполком заявление с просьбой о регистрации образованного, 
ввиду отсутствия канонического церковного центра, автокефалического (незави-
симого) религиозного объединения. Губисполком отмалчивался полтора месяца, 
при этом власти пытались с помощью репрессий покончить с новым, набиравшим 
силу движением. По обвинению в контрреволюционной деятельности 21 октября 
1922 года84 в Петрограде арестовали епископа Ямбургского Алексия (Симанского) 
и подвергли административной высылке в Казахстан на три года. Арестовали и 
группу священников-автокефалистов, которых также сослали на три года в Сред-
нюю Азию. 

Возвращаясь к вопросу об обвинении руководителей и членов петроградских 
братств, отметим, что братства были для властей большим препятствием. И пре-
жде всего им мешало в достижении поставленных целей Александро-Невское 
братство, имевшее большое влияние в Петрограде. Но доказать противодействие 
членов братств изъятию церковных ценностей ГПУ не удалось. Тем не менее, 26 
июля 1922 года следователи составили бездоказательное обвинительное заклю-
чение в отношении тридцати двух человек, с обвинением их в контрреволюцион-
ной деятельности. Организация Александро-Невского братства в годы граждан-
ской войны была объявлена «преступлением». Чтобы не возбудить недовольство 
народа после арестов, а тем более после расстрела митрополита Вениамина, вла-
сти пошли на относительно мягкие наказания членам и руководителям братств. 
Большинство арестованных братчиков освободили, кроме семи человек, в числе 
которых были епископ Иннокентий, архимандрит Гурий и иеромонах Лев. ГПУ 
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передало их дело в трибунал, который сфабриковал еще одно обвинительное за-
ключение. В итоге ГПУ 14 сентября 1922 года приняло постановление выслать се-
мерых обвиняемых, в том числе епископа Иннокентия и архимандрита Гурия, из 
Петроградской губернии на два года «как политически неблагонадежных». Выне-
сенное решение нуждалось в утверждении со стороны центральных инстанций, по 
причине чего 4 января 1923 года было составлено третье обвинительное заключе-
ние с обвинением арестованных в агитации против изъятия церковных ценностей 
и в организации шествия верующих в знак протеста против ареста митрополита 
Вениамина (согласно вынесенному приговору, епископу Иннокентию и архиман-
дриту Гурию изменили место ссылки на Туркестан). В результате осудили только 
основателей Александро-Невского братства85.

Последствия репрессий оказались тяжелыми. Большинство братств прекрати-
ли свое существование, оставшиеся были вынуждены перейти на полуподпольные 
формы деятельности. После ареста епископа Иннокентия, архимандрита Гурия и 
иеромонаха Льва Александро-Невское братство возглавил молодой, богословски 
образованный иеромонах Варлаам (Сацердотский). В результате захвата обнов-
ленцами власти в Петроградской епархии и Александро-Невской Лавре братство 
было вынуждено уйти из Крестовой церкви. Осенью 1922 года были созданы две 
общины сестер в Петрограде и Петергофе86. 

Как отмечает историк А.Л. Беглов87, «общины, изначально созданные как под-
польные», явили собой в 1920-х годах новый тип нелегальных монастырей. Эти 
общины возникли благодаря естественному притяжению к их руководителям 
людей, стремившихся к духовной жизни,  – в основном это были представители 
молодежи. Целью было сохранение института монашества в условиях массового 
закрытия существовавших ранее монастырей, в том числе посредством тайных 
монашеских постригов.

 Первую общину образовали наиболее близкие к архимандриту Гурию его ду-
ховные дочери, которым он передал свое благословение на осуществление давно 
задуманного намерения. После этого Мария Карловна Шмидт, ее племянница Оль-
га Костецкая и освобожденные братчицы Вера Киселева и Евгения Миллер сняли 
для совместного проживания большую квартиру на Конной улице. Первоначально 
старшей сестрой общины была Мария Карловна, принявшая до этого монашеский 
постриг. Но в начале 1923 года монахиня Мария была вынуждена оставить общину 
и Петроград88, после чего старшей сестрой общины стала Ольга Костецкая, учив-
шаяся в Богословском институте. В дальнейшем численность общины увеличи-
лась до 8-10 человек за счет вступления активных членов Александро-Невского 
братства89. 

Правила, по которым жили сестры, были выработаны архимандритом Гурием 
и дополнены членами общины под руководством иеромонаха Варлаама. Состав-
ленные архимандритом Гурием незадолго до его ареста 1 июня 1922 года, перво-
начальные правила внутренней жизни общины были близки к монастырскому 
уставу. В частности, они предусматривали: 

Общность имущества, общую кассу, общий стол, общую молитву, обязательное посещение 
церкви, обязательное воздержание от посещений кино и театров, воздержание от употребле-
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ния мяса и спиртных напитков, строгое соблюдение постов, воздержание от общественной ра-
боты, которая направлена к разрушению религии90. 

А.С. Борисова на допросе 6 марта 1932 года отмечала: 

Большинство проживающих в общине сестер, в том числе и я, считали монашество выс-
шим идеалом христианского совершенства. Однако, осуществить его могли, благодаря полити-
ке советской власти, направленной к ликвидации монашества, – лишь внутри себя91. 

По этой причине сестры не принимали монашеский постриг и продолжали ра-
ботать в различных светских организациях. Тем не менее, община на Конной ули-
це стала первым, но в то же время достаточно успешным опытом осуществления 
намерений архимандрита Гурия создать полулегальные «монастыри в миру».

Вторая община сестер была создана при церкви преподобного Серафима Са-
ровского на подворье Серафимо-Дивеевского монастыря в Старом Петергофе. В 
июне 1922 года настоятелем этого храма назначили насельника Лавры, члена 
Александро-Невского братства, иеромонаха Варсонофия (Веревкина). Первона-
чально община состояла из двух человек: старшей сестры Нины Сергеевны Яков-
левой и Анастасии Сергеевны Заспеловой. В 1923–1924 годах, когда община полу-
чила возможность возделывать участок земли, число сестер увеличилось до пяти; 
в таком составе община оставалась до момента ее разгрома в 1932 году. Правила 
жизни петергофской общины были строже, чем на Конной улице: все сестры оста-
вили прежние места работы, прислуживали в церкви и пели в хоре, занимались 
огородным хозяйством и кустарным промыслом (шили одеяла). Община носила 
строго монашеский характер, хотя сестры и не принимали постриг. Они должны 
были ежедневно посещать церковь, им запрещалось ходить в кино, театры, клубы, 
читать советскую литературу и участвовать в советской жизни. Устраивались об-
щие трапезы и совместные чтения Евангелия, на которые приглашалась местная 
молодежь. Окормлявший общину иеромонах Варсонофий благословил каждую из 
сестер четками и монашеским пояском, но носить монашескую форму не велел 
по причине того, что в советских условиях осуществить монашеский обет можно 
было только тайно. Обе общины весь период своего существования продолжали 
оставаться составной частью Александро-Невского братства, которое в 1922–1924 
годах участвовало в борьбе с обновленчеством. 

Архимандрит Гурий через четыре месяца в тюрьме заболел сыпным тифом; 
его поместили в тюремную больницу имени Гааза, в которой он находился до 31 
мая 1923 года. В дневнике, который вел в это время, архимандрит Гурий писал: 

Чем больше сижу, тем яснее чувствую, что внутренняя свобода, освобождение духа от гре-
хов, во много раз дороже освобождения из тюрьмы. Я теперь отчетливо вижу, что заключение 
дано мне для внутреннего очищения. Для того – и насильственный Затвор. Для того – и зависи-
мость от других, и строгость обращения, и тревожная неизвестность будущего, и удаления от 
человека, и малый вообще круг обращающихся лиц, и множество свободного времени, и возмо
жность много читать... И горе мне, если выйду отсюда таким же, каким и вошел! В эту минуту 
мелькает мысль: «еще сроку на покаяние»92.

 28 июня 1922 года архимандрит Гурий сделал в дневнике запись о том, что, в 

Дмитрий ПАВЛОВ.  Жизнь и служение митрополита Гурия (Егорова) 



37

отличие от воли, в тюремной обстановке «обучаешься терпению и благодушию»93.
Будучи во 2-м исправдоме, он отмечал 22 августа 1922 года, что в камере его 

окружали «люди верующие, живущие вопросами веры». И хотя шум и разговоры 
мешали читать и сосредоточиться, все же преобладала радость от возможности 
постоянного общения с людьми. В сердце же ощущалась «постоянная любовь ко 
всем “сидящим” вместе» и не было никакого недовольства и раздражения94. 

В октябре 1922 года епископа Иннокентия сослали в Архангельск, летом 1923 
года перевели в поселок Усть-Цильма на реке Печора. Иеромонаха Льва в то же вре-
мя отправили в ссылку в Оренбург, потом он отбывал срок в Западно-Казахстанской 
области95. Уже из ссылки епископ Иннокентий в своем Рождественском послании 
1923 года Александро-Невскому братству образно описал положение руководите-
лей братства: 

Знаю и то, что не полна будет радость Ваша, так как мыслями своими не отойдете Вы и в 
момент самой возвышенной радости от нас, в меру дарований своих и носимой нами благода-
ти священства глаголавших Вам слово Божие. И от меня, в моем здесь удалении от сокровищ 
церковной поэзии и красот уставной службы. И от огненного отца Льва, в его «Египте» и сло-
вом, и молчанием, и молитвой проповедующего. И от кроткого отца Гурия, который, кажется, 
горчайшую чашу испивает в своем ужасном «вертепе» и «яслях» тюремно-больничной жизни. 
Все, что я слышал и читал о его положении там, меня в тревожный ужас приводит. Надобно все 
меры принять, чтобы облегчить ему это положение…96

В другом письме от 22 марта 1923 года епископ Иннокентий сообщил: 

Мне телеграфом, а затем письмом дали знать о болезни отца Гурия. Как много стоит ему 
пребывание в Петрограде и возможность общения с Вами. Да сохранит его Господь и скорее да 
воздвигнет со одра болезни и возвратит его Церкви Своей97. 

Пребывая в тюремной больнице, архимандрит Гурий находился в переписке со 
своими духовными чадами. В письме, написанном после Причастия в день Рожде-
ства Христова 1923 года, он писал: 

Разбросала нас, ваших старших отцов, в разные края судьба по воле Божией… Одного к 
белым медведям, другого – к верблюдам98, третьего к дикарям, и даже хуже – к людям без про-
блесков совести99. Но мыслью мы трое – с Вами в храме, вместе молимся. <…> Желаю, чтобы 
ясно чувствовали Вы не ослабевшую и вечно развивающуюся духовную молитвенную связь с 
нами. Мы знаем Вечного Бога, мы верим в вечность100. 

В другом письме конца 1922 года, отвечая на вопросы духовных чад, он писал: 

Да, строг я был к Вам и даже более – суров. Почему так? Была ли суровость в отношении 
Вас внутри меня? Нет, наоборот, часто мне хотелось быть только добрым, ласковым отцом. Но 
вот – приходили Вы, и я чувствовал, что иначе относиться я не могу, я не должен был. <…> Бог 
меня будет судить, но мне казалось, что иногда жесткие тиски полезнее мягкой, ласкающей 
руки. Мне казалось, что для нас такое отношение (которое не было для меня деланным, а само 
собою выходило) поможет Вам отсечь многое лишнее и приучит к простоте и реализму. А по-
следнее очень ценно101. 

В мае 1923 года архимандрит Гурий сообщал о последствиях болезни: 
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Я уже поправился. Еще не уверенно пишет рука. С некоторым трудом иду по лестнице, ибо 
ноги «робеют». <...> Тиф давал [о себе] знать в мучительной боли ног по преимуществу. Нати-
рания облегчали самое большее на четверть часа. Но помню, однажды я горячо молился препо-
добному Серафиму об облегчении, выпил воды из его источника, и сразу на целый час прошли 
боли, что было для меня большим облегчением и передышкой. Вся болезнь тянулась ровно 
месяц. Но пришлось еще пережить 1) сильную чесотку, 2) получить на самом крестце нечто 
вроде пролежня, и, в конце болезни, 3) воспаление лимфатических желез гортани (что мешало 
глотать даже полужидкую пищу). Болезнь на Вербной окончилась. С первого дня Пасхи под-
нялась температура и лихорадка от маленького куска твороженной пасхи. Только в Фомино 
воскресение я смог стоя причаститься собственными руками... Но и сейчас руки пишут, иногда, 
не те буквы, какие нужны. Голова острижена. Борода снята... Утерял я всю «доброту зрака»102.

Еще во время болезни архимандрита Гурия начались хлопоты о его освобож-
дении по состоянию здоровья, но власти отказали. По вопросу перемены места 
высылки необходимо было запрашивать Москву. Архимандрит Гурий решил от-
правиться в Архангельск и написал заявление о разрешении ехать за свой счет, без 
конвоира, а также просил предоставить несколько дней свободы для «ликвидации 
дел». В его тюремном дневнике появилась запись: 

1) Надоело жить в притоне безработных воров, где слышится постоянно площадная брань 
и т.д. Почему-то мне кажется, что тут и армия спасения не подействовала бы. 2) «Самое глав-
ное», тяжело без богослужения. 3) Хочу воздуха, прогулок, – словом свободы. 4) Хочу церковно-
го труда в приходской обстановке. 5) Боюсь, как бы Вл[адыка] Ин[нокентий] не уехал дальше 
(до моего приезда). Сейчас он служит за Архангельского архиерея, который уехал в Новонико-
лаевск. А ведь пришлют женатого! Тогда Вл[адыка] Ин[нокентий] будет удален... Так я думаю, и 
таковы слухи. Почему-то называют Пинегу103. 

Под «женатым» архиереем архимандрит Гурий имел в виду обновленческого 
епископа, которого могут возвести на Архангельскую кафедру (обновленческим 
архиереям было дозволено жениться).

Ссылка в Усть-Цильму и Туркестан

В июне 1923 года архимандрита Гурия сослали в северный поселок Усть-Цильма 
на реке Печора (ныне  – административный центр Усть-Цилемского района 

Республики Коми). В письме одной духовной дочери он сообщил о трудностях, 
которые пришлось испытать с момента выхода из тюремной больницы на Горо-
ховой104 до приезда в Усть-Цильму. На Гороховой были грязь, насекомые, теснота, 
множество подозрительных субъектов, тяжелый режим. В пересыльной тюрьме 
на Шпалерной105 отсутствовало пространство для ходьбы, так необходимое в за-
ключении. 

Путь от Петрограда до Вологды был неплохим, но сказалась теснота. В Воло-
годской тюрьме пришлось спать на голом, грязном полу. Вареной пищи не было 
никакой, можно было получить только кипяток три раза в день. Но были и плю-
сы  – неплохое отношение администрации и возможность целый день гулять на 
воздухе среди тополей и древних крепостных стен тюрьмы. О пути от Вологды до 
Архангельска архимандрит Гурий писал: 
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Тесно, комары, масса вшей, переполненные отделения для политических, так называемы-
ми «политическими со взломом». Не раз я пожалел, что отказался от провожающего106.

В Архангельске на пристани архимандрита Гурия встречали несколько «род-
ных лиц» и проводили до тюрьмы, вызвав озлобление конвоира. Привели сначала 
в лагерь, через два часа почти ночью доставили в ГПУ. Спать пришлось на полу, в 
тесноте, невольно слушая скверные рассказы и брань. После ночлега был неболь-
шой допрос у следователя по церковным делам. Через три дня архимандрита Гу-
рия отправили в «исправдом», где он увиделся с епископом Иннокентием. 

Потом было недельное плавание на товарном морском пароходе «Иртыш». Ка-
юты архимандриту Гурию не дали, спать пришлось на палубе, прикрывшись про-
мокшим брезентом. В устье Печоры ссыльных встретил полномочный представи-
тель ОГПУ Кедров. Архимандриту Гурию предложил быть бухгалтером на барже-
лавке, которая с целью товарообмена поднималась до верховьев Печоры. Епископ 
Иннокентий одобрил это предложение, и архимандрит Гурий дал свое согласие. 
Прибыв на морскую пристань, расположенную в 60 верстах от устья Печоры, он 
расстался с епископом Иннокентием и прибыл на баржу-лавку.

До Усть-Цильмы добирались целую неделю в тяжелых условиях. 

Спать пришлось, прижавшись спиной, из-за тесноты, к горячей печке, которую топили ма-
тросы, да ночью; по ночам же ходил студеный ветер от разбитого окна. К тому же, если бы не 
жалость добрых людей при остановках, пришлось бы всплошную голодать. Тут же возобнови-
лась старая болезнь кишечника. Как я не простудился – не знаю. Мой сосед схватил чахотку107. 

В Усть-Цильме архимандрит Гурий отказался от должности на барже. Ему 
предложили хорошее место: он начал работать старшим счетоводом в Госпароход-
стве108.

Побывал ссыльный архимандрит в рыбацком селении, расположенном за Се-
верным Полярным кругом. В селении была церковь, «по архитектуре не старая». 
Здесь архимандрит Гурий провел несколько дней «относительной свободы», в том 
числе и свой день рождения 14 июля: 

Я ездил на лодке за семь верст в село за соленой рыбой и молоком, и радовался свободе, 
как ребенок. Над головой часто пролетали утки, чирки, гагары, по берегам порхали кулики, на 
отмелях белелись чайки... Хорошо было!109

В письмах архимандрит Гурий также сообщал, что имеет светлую комнату, 
работает с 11 до 17 часов, кроме праздников. Просил прислать ему труды святи-
теля Иоанна Златоуста, преподобного Ефрема Сирина и службы на Успение Бого-
родицы. 

Цены на продукты были гораздо выше, чем в Петрограде, некоторые из про-
дуктов отсутствовали вообще. В письме от 3 сентября архимандрит Гурий писал: 

Изорвался я, обтрепался; утром, вечером слишком скудно и однообразно питаюсь: не пото-
му что денег нет, или продуктов не найти, но потому что о питании нужно искать и хлопотать 
как раз в те часы, когда я нахожусь на службе110. 

Архимандрит Гурий ожидал приезда монахини Марии (Шмидт) в помощь ему, 
для чего приготовил соседнюю комнату с русской печкой.
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Однако печорская ссылка оказалась недолгой. Новым местом ссылки была 
определена Туркмения. Покидал Усть-Цильму архимандрит Гурий не без сожале-
ния. В момент отъезда он написал в своем дневнике: 

Но там остался маленький деревянный, но блещущий чистотой «собор». Там – молодой и 
церковно настроенный пастырь, проповедующий каждый праздник и воскресенье. Там есть 
хорик любителей, увлекающийся, правда, партесным пением, но поддающийся церковному 
влиянию. Там немало молодежи, ходящей и любящей церковь. Там были «Никодимы»**, при
ходившие темным вечером вопрошать о вопросах веры, там остались юные души, учившиеся 
вере... Прощай Печера! И на тебе живут православные, добрые люди!111. 

В дневнике архимандрита Гурия период октябрь-декабрь 1923 года обозначен 
как «От оленей к верблюдам. Печера – Асхабад»112. 13 октября архимандрит Гурий 
отметил, что они вместе с епископом Иннокентием сидят в маленькой, но теплой 
и уютной кают-компании океанского грузового парохода. Выйдя наверх на палубу, 
они долго любовались северным сиянием113. 

11 ноября 1923 года архимандрит Гурий написал духовным чадам, что он и 
епископ Иннокентий хорошо устроились в вагоне поезда. В купе находились толь-
ко они вдвоем, попутчики отнеслись к ним хорошо, в вагоне было «тихо и мирно, 
тепло». Давно уже не приходилось ездить им по железной дороге в таких хороших 
условиях114. 

Везли в столыпинских вагонах. Это обыкновенные купированные вагоны. Только вместо 
дверей там решетка, и дверь сделана не против окна коридора. А по коридору ходит стража115.

Проезжали через Москву, планировали через семь дней быть в Ташкенте, где 
должен был определиться дальнейший маршрут. Монахиня Мария ехала со свои-
ми духовными отцами в том же поезде; покупала продукты на станциях и переда-
вала им. Приближаясь 14 ноября к Оренбургу, архимандрит Гурий и епископ Инно-
кентий оба невольно запели: «Спаси Господи и помилуй всечестного отца нашего 
Льва и сохрани его на многие лета»116. Епископ Иннокентий и архимандрит Гурий 
знали, что иеромонах Лев был сослан в Оренбург, но им ничего не было известно о 
его дальнейшей судьбе. 

После восьми дней пути архимандрит Гурий и епископ Иннокентий прибыли в 
Ташкент, где целый месяц провели в местной тюрьме. 

Ташкентская тюрьма была очень оригинально устроена. Это большой двор, обнесенный 
дувалом. А вдоль стен – все отдельные комнаты с выходом во двор. Простые ворота отделяли 
нас от улицы. А под ними было большое пространство, так что видны были ноги прохожих. 
Меня с владыкой Иннокентием поместили в одну из этих комнат117. 

В этой тюрьме был «самый снисходительный» надзиратель, который сообщил, 
что скоро их вызовут и отправят в Полторацк. (Так с 1919 года назывался тогда 
основанный в 1881 году Асхабад, ныне – Ашхабад). И действительно, архимандрита 
Гурия и епископа Иннокентия отправили в распоряжение полторацкого ГПУ. Ехать 
нужно было самостоятельно, но до поезда у них оставалось три свободных дня.

*  Никодим – фарисей, тайный ученик Христа. (Прим. ВС.)
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15 декабря 1923 года архимандрит Гурий в письме сообщил, что они уже тре-
тий день на свободе в Ташкенте, осматривают город и делают закупки в дорогу118. 
В Ташкенте хотели зайти в привокзальную церковь, но, узнав, что она обновленче-
ская, решили, что там «делать нечего». После этого отправились к благочестивой 
семье Тихоновых. Митрополит Гурий вспоминал позже: «Три дня мы были у Тихо-
новых, и как раз на мои именины. И я служил там у них»119. Именины архимандрит 
Гурий праздновал 17 декабря. По просьбе местных верующих епископ Иннокен-
тий рукоположил иеродиакона Пахомия во иеромонаха, а другого священника по-
стриг в монашество120.

19 декабря архимандрит Гурий уже ехал с епископом Иннокентием в плацкарт-
ном вагоне в Полторацк121. В Полторацке они расстались. Архимандрита Гурия по-
слали на станцию Каахка, а оттуда он был направлен за 20 километров в селение 
Арчиньян122. В этом селении, расположенном недалеко от персидской границы, 
проживали молокане – русские сектанты, переселенные туда еще царским прави-
тельством. Они были сильными, трудолюбивыми людьми, которые вели крепкое 
крестьянское хозяйство, молились и любили читать Библию. Архимандрит Гурий 
интересовался их жизнью, и они его очень любили. Проживал архимандрит Гурий 
в отдельном домике с садом. Вместе с ним жили священник Василий и монахиня 
Мария (Шмидт). Дни ссылки проходили в молитве и физическом труде, а свежий 
воздух и благоприятный климат укрепили его здоровье. С тех пор он полюбил 
Среднюю Азию123. 

Из двух сохранившихся писем архимандрита Гурия «пекинским сестрам» (так 
он называл группу сестер, старшей в которой была Анна Васильевна Кошкина, во-
шедшая в братство из Пекинского подворья в Петрограде) следует, что он имел воз-
можность в Арчиньяне совершать в домашних условиях Божественную Литургию:

Получил я от М[арии] К[арловны] полотенце, вышитое Вашими руками, сделанное с боль-
шим вкусом. Но не на аналой положил я его, а на наш маленький престол и каждый раз, когда я 
совершаю Божественную Литургию, с любовью вспоминаю Вас124.

В этой «вольной высылке» видится неизреченное милосердие Божие и Его все-
благой Промысл, претворивший злое намерение гонителей во благо гонимых125. 
Иначе чем можно объяснить, что советские власти, пытаясь «усугубить» наказа-
ние, заменили архимандриту Гурию и епископу Иннокентию первоначальную 
ссылку на Север на пребывание в самой глухой части Средней Азии…

Продолжение следует.

П Р И М Е Ч А Н И Я
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ИЗ ИСТОРИИ ЦЕРКВИ В СРЕДНЕЙ АЗИИ

Тема: «Среднеазиатские пути» Александро-Невского братства 
(к 100-летию со дня основания)

Александр ГАЛАК

«Высший подвиг – в терпении, 
в любви и мольбе...»
Жизнь архимандрита Серафима (Суторихина)

Из всех священнослужителей Самарканда имя архимандрита Серафима, пожалуй, 
более других сохранилось в памяти людей. Господь привел его в Самарканд-

ский храм св. Великомученика Георгия Победоносца, в особенный островок благо-
дати, созданный молитвами и трудами живших здесь подвижников, и со временем 
он встал во главе этого удивительного «монастыря в миру». 

Начало пути 

Родился отец Серафим 16/29 июня 1901 года в селе Шестаково Георгиевской во-
лости Слободского уезда Вятской губернии, в семье протоиерея Михаила Ми-

хайловича Суторихина, бывшего в то время священником Никольской церкви того 
же села. 

Сам отец Серафим рассказывал о своем отце такую историю. Как-то в их селе 
был проездом известный по всей России отец Иоанн Кронштадтский. Собравшийся 
народ окружил карету так плотно, что отец Иоанн с трудом смог выйти из нее. Он 
остановился в том доме, где жил местный священник. Отца Иоанна осаждала толпа 
желающих побеседовать с ним или хотя бы взять у него благословение, а молодой 
Михаил Суторихин все никак не решался подойти к батюшке со своим вопросом. 
Но во время обеда отец Иоанн вдруг сам обратился к Михаилу и разрешил мучав-
ший его вопрос: жениться или принять постриг? Как сказал ему отец Иоанн, так 
он и поступил. Сначала Михаил потрудился год в монастыре, а вернувшись, женил-
ся на своей избраннице – Анне Алексеевне, круглой сироте. Брак их был поистине 
благословенный. Супруги за всю жизнь не повысили голоса друг на друга, в семье 
был мир и лад. По благословению отца Иоанна Кронштадтского Михаил Суторихин 
принял священство1.

Отец Серафим, названный при рождении Сергием в память преподобного Сер-
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гия Радонежского, был четвертым ребенком; всего же  в семье было шесть детей. 
Сергий был единственным сыном и рос среди сестер. Мальчик был очень способ-
ным, у него была прекрасная память. Начальное образование он получил в земской 
школе в городе Слободском, а далее – среднее, в Слободском реальном училище. Во 
время учебы Сергий исполнял в храме обязанности помощника священника, а по-
сле полностью перешел трудиться в храм. Мальчик рос при храме, и отец Михаил с 
четырех лет постоянно брал его с собою на богослужения. В шестилетнем возрасте 
Сергий начал прислуживать в церкви, приучаясь постепенно к церковному пению, 
и читал Апостол на Литургии2. Ему сшили маленький стихарь, и мальчик помогал 
отцу во время службы, подавая кадило, вынося свечу и подпевая на клиросе. Родные 
вспоминали, что дома он часто играл в священника. Наденет на себя полотенце, при-
вяжет к кружке веревочку и кадит ею по всему дому, распевая что-то при этом... 

В 1908 году отца Михаила переводят из Шестакова в город Слободской, Вятской 
епархии, настоятелем Сретенской церкви (где он служил вплоть до своей смерти в 
1934 году), и вся семья перебирается вместе с ним. 

Юный Сергий учится музыкальной грамоте, изучает распевы и произведения 
церковных композиторов и в четырнадцать лет уже управляет левым хором в Сре-
тенском храме, где служил настоятелем отец Михаил. В те годы Сергий хорошо из-
учил устав. Он читает много духовной литературы: творения Святых отцов, жития 
святых и богословские книги. С 1918 года, еще до окончания реального училища, 
ему приходилось исполнять обязанности псаломщика в той церкви, где служил 
его отец. 

В 1919 году, после окончания реального училища, Сергий поступил в мест-
ную Народную аптеку, где проработал помощником и счетоводом до 1922 года, не 
оставляя службы в церкви3. За десять лет службы псаломщиком ему удалось не-
малого достигнуть. Сам отец Серафим вспоминал о том времени так: «В этом Сре-
тенском храме начал я приобретать навык в проповеди Слова Божия. В 1922 году 
мой отец благословил меня произносить проповеди за Богослужением на катехи-
зические темы, и с тех пор я неопустительно проповедовал каждый воскресный и 
праздничный день»4. 

В те годы разрешалось проповедовать не только священникам, но и мирянам. 
Это время стало для Сергия прекрасной школой, ему нужно было подготовиться 
и помолиться перед каждой проповедью. В январе 1924 года за усердную службу 
Церкви Божией и за проповедь Слова Божия епископ Чебоксарский Симеон (Михай-
лов), в то время управляющий Вятской епархией, постриг его во чтеца5.

В двадцать лет Сергием был написан небольшой труд – «Об архитектуре хра-
мов города Слободского», опубликованный в сборнике «Вятский край» за 1921 год. 

В 1924 году он, по благословению родителей, едет в Москву поступать в духов-
ную семинарию. Приехал он в Москву вместе с двумя друзьями, и они остановились 
недалеко от центра города у одной старушки. Сергий уступил место своим друзьям 
на кровати, а сам расположился на полу. На новом месте ему не спалось, и часа в 
четыре утра он потихоньку вышел в город, чтобы побродить по Москве. Было лето, 
на улицах почти безлюдно, и вот Сергий увидел, что редкие прохожие сворачивают 
все в какой-то переулок. Он решил пойти туда же. Каково же было удивление Сер-
гия, когда он увидел, что вышел прямо к часовне у Воскресенских ворот с чудотвор-
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ной иконой Иверской Божией Матери. Список с почитаемого образа Богородицы 
был привезен в Москву иноками с Афонского Пантелеймонова монастыря. Именно 
сюда, в это место Сергий желал попасть в первую очередь по приезде в столицу. Он 
вошел в часовню. На клиросе никого не было. Он приложился к иконе и встал перед 
ней в уголке. Тут из алтаря раздался возглас священника: «Благословен Бог наш 
всегда, ныне и присно и во веки веков». Сергий оглянулся вокруг и, увидев, что петь 
некому, запел: «Аминь. Царю Небесный…». Так они вдвоем со священником пропе-
ли молебен перед Иверской иконой. Позже подошли певчие, и Сергий, оставшись, 
пропел с ними весь день. Священнику и регенту понравился его голос, и ему было 
предложено поступить на службу псаломщиком. На предложение он объяснил, что 
приехал учиться на священника. Но услышал в ответ, что он и так сможет рукополо-
житься, а обучаться можно и здесь, участвуя в службах. Сергий согласился6. 

Отец Серафим всю жизнь почитал и любил образ Иверской Божией Матери и 
говорил, что с ним были связаны многие важные события его жизни. Правда, слу-
жить Сергию было нелегко, службы у иконы совершались круглосуточно. Он сни-
мал угол недалеко, возле часовни. Часто, особенно ночью, читать и петь было не-
кому, и тогда посылали за Сергием, и он безропотно шел на службы. А еще в часовне 
был список с чудотворной иконы для выезда к больным, и Сергий ехал с иконой – и 
опять читал и пел. Спать ему приходилось по 3-4 часа в сутки и то урывками. К тому 
же его часто посылали достать то одно, то другое для нужд часовни. 

Так прошло два года. 
В 1926 году многие православные храмы начали захватываться обновленцами. 

А когда пришла очередь Иверской часовни, священник, взявший Сергия на службу, 
посоветовал ему возвращаться домой к отцу. 

Сергий едет в Слободской, где вновь помогает отцу и руководит церковным хо-
ром. 

В 1929 году Иверскую часовню закрыли и снесли за одну ночь*. В том же году 
отец Серафим получил в подарок от друзей фотографию, которая была сделана с 
главной иконы Иверской Божией Матери со снятым окладом, перед тем как ее изъ-
яли власти. Проведя пятнадцать лет в лагерях, отец Серафим сумел сохранить эту 
заветную фотографию. Знаменитая икона Божией Матери Иверская была утеряна, 
и было неясно, какой именно список находился в часовне. Спустя годы фотоснимок, 
принадлежавший отцу Серафиму, послужил подтверждением того, что утраченный 
образ Иверской Божией матери находится в Третьяковской галерее7.

В Александро-Невском братстве

В 1927 году Сергий узнает о существовании в Ленинграде при Эстонской церкви 
Высших богословских курсов, ректором которых был бывший настоятель Ка-

*  Вот как описывает это очевидец событий, французский славист Пьер Паскаль (1890–1982), живший в те годы в 
Москве: «На входе на Красную площадь разрушили часовню Иверской иконы Божьей Матери. Люди идут мимо, 
смотрят, закипают изнутри от гнева, старухи плачут, бранятся. Комсомолец смеется: тебе что, жалко? <…> В Мо-
скве стирают с лица земли всё, что составляет историю. Чтобы не давать людям толпиться, выход на Красную 
площадь загородили баррикадами» (Цит. по: Фокин С. Заговор молчания: о «Русском дневнике» Пьера Паскаля 
// Вопросы литературы. 2016. № 4. С. 247). (Прим. ВС.)
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занского собора протоиерей Николай Чуков. С благословения епископа Виктора 
Глазовского, управлявшего Вятской епархией, он поступает на эти курсы, но успе-
вает проучиться всего один год. В августе 1928 года по решению Ленсовета бого
словские курсы закрывают. Сергий трудится псаломщиком в храме Феодоровского 
подворья Ленинграда8. Там он продолжает свое обучение музыкальной грамоте у 
известного регента и церковного композитора Василия Фатеева9 и руководит хо-
ром. Те, кто пел и служил с ним тогда, надолго сохранили самые светлые воспоми-
нания о батюшке.

Здесь необходимо сделать отступление и рассказать об Александро-Невском 
братстве, так как оно сыграло огромную роль в жизни отца Серафима. Само это яв-
ление было уникальным. Возникло оно в 1918 году, сразу же после революции, при 
Александро-Невской Лавре, и стало очень привлекательным для молодежи. В пер-
вое время одной из главных задач братства была защита обители от безбожников. 
Позже оно стало играть центральную роль в создании и деятельности союза право-
славных братств Петроградской епархии. В эти же годы Александро-Невское брат-
ство неустанно стремилось привлечь в церковную среду представителей различ-
ных слоев интеллигенции и сблизить их с ученым монашеством. Перед братством 
стояло много задач: сохранение института монашества, противостояние ересям и 
расколам, поиск новых форм духовного образования, так как все религиозные учеб-
ные заведения были закрыты. И, конечно же, подготовка молодых, образованных 
священнослужителей и монахов, способных в это тяжелое время сохранить право-
славие в стране, где царил дух богоборчества. Одной из особенностей служения в 
Александро-Невском братстве было каждодневное строго уставное богослужение 
и уставное (не партесное) пение. 

Основателями братства были три иеромонаха – Гурий и Лев (Егоровы) и Инно-
кентий (Тихонов). С ними предстояло встретиться молодому Сергию, и эта встре-
ча очень сильно повлияла на его дальнейшую жизнь. Он скоро сам станет членом 
братства и будет возглавлять молодежный кружок. Путем самообразования он по-
полнил свои знания до уровня семинарского курса.

 Александро-Невская Лавра была тогда в руках обновленцев, и братия, не же-
лавшая примыкать к ним, разошлась кто куда. Люди жили на чердаках и в подвалах, 
Сергий прожил зиму в нетопленой сторожке при церкви. Лишь несколько храмов 
в то время оставались не обновленческими, в том числе и Феодоровский собор, 
настоятелем которого был в то время архимандрит Лев (Егоров). А когда Сергий 
лишился места в сторожке и ему негде стало ночевать, иеромонах Гурий, увидев 
его бедствия, сказал, что отведет его в такое место, где живет один замечательный 
человек. Они пошли, забрались на какой-то чердак, и иеромонах Гурий представил 
Сергия протоиерею Вениамину Тихоницкому (будущему епископу Кировскому и 
Слободскому). Отец Вениамин ласково встретил его и поселил у себя. Сергий спал 
на железной скамье у изголовья протоиерея. Владыка стал его духовником10. 

О том, что происходило в Ленинграде в 1929 году, записал в своем дневнике 
один из ярких деятелей Александро-Невского братства, архимандрит Варлаам (Со-
цердотский): 

…Нет и нашего Академического храма. Уже теперь одна забота, сохранить нетленным и не-
разрушимым храм своей души. Все видимые знаки Богопочитания постепенно приходится скры-
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вать. Число храмов сокращается с каждым годом, может скоро их не будет совсем; многим при-
ходится снимать и скрывать нательные кресты и иконы в квартирах. Теперь даже затруднения с 
церковными свечами и просфорами; может быть и от них придется отказаться. Но не оставляет 
нас вера, что врата ада, сейчас ополчившиеся на Церковь, не одолеют Ее, по заповеди Господа…11

В марте 1927 года Сергий присутствовал в Слободском на постриге своей род-
ной тетки в монахини. По окончании обряда, когда Сергий подошел поздравить ее 
с принятием ангельского образа, та ему в ответ пожелала такого же пути. Вскоре 
приехал в Ленинград отец Сергия, о. Михаил. Он сказал, что сыну пора определять-
ся: либо жениться и становиться священником, либо принимать постриг. Сергий 
сделал предложение девушке-певчей из хора Лизе Смирновой и послал своих се-
стер свататься к ней, но она побоялась стать женой священника и ответила отка-
зом. Тогда архимандрит Лев (Егоров) предложил ему принять постриг12.

Весной 12 апреля 1929 года, по благословению митрополита Ленинградского 
Серафима (Чичагова), архимандрит Лев постриг Сергия на Феодоровском подворье 
в монашество с именем Серафим – в честь преподобного Серафима Саровского. 

А 14 апреля 1929 года епископ Каргопольский Сергий (Зенкевич) рукоположил 
отца Серафима на Феодоровском подворье в сан иеродиакона. Помимо чередной 
службы иеродиакон Серафим нес обязанности ризничего и руководил хором. Через 
год после пострига настоятель подворья – архимандрит Лев (Егоров) возложил на 
него послушание управлять правым хором певчих, каковое Серафим и исполнял 
до перехода в другую церковь. 4 апреля 1931 года, по представлению настоятеля, 
митрополит Ленинградский и Гдовский Серафим (Чичагов) на том же подворье ру-
коположил его в иеромонахи13. После принятия пострига в монахи и вплоть до 1932 
года отец Серафим служил в Феодоровском соборном храме, который являлся в то 
время центром Александро-Невского братства. 

 С началом 1932 года ленинградские власти приняли решение удалить из горо-
да всех людей, так или иначе связанных с Александро-Невским братством; после-
довали массовые аресты монашествующих, белого духовенства и мирян. Особенно 
трагичной была ночь с 17 на 18 февраля, когда в городе было арестовано около 500 
верующих, среди которых оказалось сорок членов Александро-Невского братства. 
Но и после этой массовой акции агенты ОГПУ продолжали выискивать оставших-
ся братчиков. В течение двух последующих месяцев было арестовано еще около 
двухсот человек. Часть из них были расстреляны, многие скончались от болезней 
и истощения, отбывая в местах заключения по нескольку сроков. Лишь немногим 
удалось уцелеть. 

1 марта 1932 года Серафим был назначен настоятелем Тихвинской церкви в 
поселке Лесное, под Ленинградом, на место арестованного настоятеля – иеромо-
наха Вениамина (Эссена). Однако прослужил здесь отец Серафим недолго, всего 
две недели. Он слышал о начавшихся арестах и чувствовал, что за ним должны 
прийти. Его вещи были собраны заранее. Отец Серафим снимал квартиру на тре-
тьем этаже и однажды, во время вечернего правила, услышал шаги под своими 
окнами. Выглянув, он увидел фигуру работника органов НКВД, в черном кожаном 
пальто и черной фуражке. Вскоре за ним поднялись и постучали в дверь. Пришед-
шие были удивлены тем, как спокойно держался отец Серафим, и предложили ему 
проследовать за ними. 
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Отец Серафим был арестован 14 марта по «делу Александро-Невского брат-
ства» и постановлением «тройки» ОГПУ осужден на пять лет заключения по статье 
№ 58 (п. 10 и 11)14. Отбывал срок в Свирском исправительно-трудовом лагере до 28 
декабря 1936 года, работая на лесоповале. Там он обморозил себе руки и ноги, и они 
потом до конца жизни болели. Вообще, выносливость и терпение у отца Серафима 
были удивительные, он умел терпеть боль, как мало кто, и никогда не говорил и 
не показывал, что ему больно. В бараке он неукоснительно выполнял монашеское 
правило, становился в уголке и молился. Сначала заключенные над ним посмеи-
вались, но потом привыкли. Был с ним в лагере один архимандрит, с которым они 
вместе служили и совершали требы. На праздники собирались в лесу, где молились 
и пели. Отец Серафим рассказывал, как ему запомнилась одна Пасха: служили в 
лесу, все пели «Христос воскресе», а потом разговлялись пшенной кашей, и была 
это удивительная какая-то радость и благодать.

Репрессии и награды

После освобождения из заключения иеромонах Серафим возвратился на свою 
родину в Слободской. Вскоре, в апреле 1937 года, архиепископом Кировским и 

Слободским Киприаном (Комаровским) он был назначен на вакантную должность 
священника в Екатерининский собор Слободского. Но послужить ему опять при-
шлось недолго, 12 июля 1938 года отец Серафим был вновь арестован и постанов-
лением Специальной коллегии областного суда Кировской области от 19 ноября 
1938 года осужден на десять лет заключения по статье 58-10, ч. 1, УК РСФСР. Второй 
срок батюшка отбывал на Печоре в Коми АССР, в северном железнодорожном лаге-
ре, работая учетчиком и помощником фармацевта15. Там его несколько раз завали-
вало срубленными елями, но до времени обходилось без последствий. Однако 18 
февраля 1943 года, в день памяти свт. Феодосия Черниговского, на отца Серафима 
во время работы упало дерево, покалечив ему ногу. 

14 апреля 1943 года батюшку выпустили на свободу, как неспособного к работе. 
Искалеченный, отец Серафим снова возвращается в Слободской и с 1 августа 1943 
года епископом Кировским Вениамином (Тихоницким) назначается настоятелем 
Троицкого собора в селе Быстрица Оричевского района Кировской области16. Ба-
тюшка со всей энергией взялся за налаживание духовной жизни на приходе, создал 
и обучил хороший хор. С 1943 по 1947 годы он служил ежедневно. В 1944 году, на 
Пасху, он, по представлению епископа Вениамина, был награжден золотым наперс-
ным крестом: за благочестное служение Божией Церкви, ревностное исполнение 
пастырских обязанностей и ликвидацию Викторовского раскола, так как вернул 
большую часть церковной общины, отколовшейся за время обновленчества. В годы 
Великой Отечественной войны он в своих проповедях призывал прихожан к защите 
отечества и собрал много средств и пожертвований на военные нужды и в помощь 
осиротевшим семьям. За эти труды в 1947 году отец Серафим был награжден меда-
лью «За доблестный труд в Великой Отечественной войне за 1941–1945 гг.»17. С 1945 
по 1948 годы отец Серафим по единодушному избранию всего духовенства испол-
нял обязанности духовника благочиния Оричевского района Кировской области18.
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В 1948 году у него снова возникают осложнения с местными властями. Уполно-
моченный в Быстрице вызвал к себе на беседу духовную дочь батюшки и в разгово-
ре намекнул ей, что отец Серафим слишком «загулялся» на свободе и может опять 
попасть под арест. Она пересказала содержание этого разговора батюшке, и он, не 
зная, как поступить, в свою очередь направился к владыке Вениамину за советом. 

Служа в Быстрице, отец Серафим узнал, что начинает возрождаться Троице-
Сергиевская Лавра и что ее наместником назначен архимандрит Гурий (Егоров), 
знакомый ему по Александро-Невской Лавре. Он пишет письмо архимандриту Гу-
рию: 

После 1932 г. я потерял связь с отцами и живу без всякого руководства в своеволии. От ста-
рых ленинградских знакомых узнал, что Вы находитесь в Москве, но не знал Вашего адреса. Из 
журнала М[осковской] П[атриархии] и от нашего Владыки я узнал о настоящем Вашем служе-
нии и очень обрадовался. Может быть, Господь передаст меня от одного брата другому? Прошу 
Вас, будьте добры дать мне совет, как мне быть в настоящее время, когда открываются мона-
стыри: в Киеве, где монастыри открылись раньше, мне было не к кому обратиться, да и дале-
ко это. Троице-Сергиевская Лавра ближе, и Преподобный Сергий – мой небесный покровитель, 
имя которого я носил до монашества, и Вы там являетесь организатором монастыря – отец, к 
которому мне ближе всего обратиться после отца Льва (Егорова). Наш Владыка Вениамин бла-
гословил меня обратиться к Вам. Если Вы найдете благовременным и полезным для спасения 
моей души поступить мне в настоящее время в Ваш монастырь – благословите! Истомленный 
обращением в миру, нуждаясь в духовном окормлении, покорнейше прошу Ваше Высокопрепо-
добие принять меня в число братии окормляемой Вами Троице-Сергиевской Лавры19.

 
Но этим надеждам не суждено было осуществиться. Письмо это было написано 

в июле 1946 года, а через месяц сам архимандрит Гурий был хиротонисан во епи-
скопа и назначен правящим архиереем Среднеазиатской Епархии. Однако владыка 
Гурий не забыл отца Серафима и стал звать его к себе в Ташкент: 

Нужда в таком человеке как Вы – огромная. Не можем найти никого подходящего для лево-
го клироса в наш Собор. Это должен быть не просто регент – а вдохновитель Богослужения и на-
родного пения. С этим делом (которое, знаю, хорошо известно Вам) соединяется другое служе-
ние – ключаря Собора. Жду Вас как преподавателя Богословско-пастырских курсов и намерен 
назначить членом Епархиального Совета. Итак, Вы должны работать в Ташкенте. Этого требует 
церковная потребность, – это необходимо и для Вас. Помогите сделать Соборное Богослужение 
образцовым. Наш Кафедральный Собор задает тон и пример 66 приходам нашей епархии20.

Владыка Гурий пишет письмо епископу Кировскому и Слободскому Вениамину 
с просьбой отпустить отца Серафима потрудиться в Среднеазиатской епархии, на-
ходившейся к тому времени в упадочном состоянии. Владыка Гурий ставил своею 
целью собрать возле себя пастырей-единомышленников для возрождения духов-
ной жизни в епархии.

В ответ архиепископ Кировский и Слободской Вениамин писал владыке Гу-
рию: 

С большим сожалением и скорбию даю согласие на переход в Вашу Епархию иеромонаху Се-
рафиму. Лишаюсь наилучшего своего сотрудника на Ниве Божией, но да будет Воля Божия»21. 

Отец Серафим берет благословение на переезд у своей матери и в ноябре, уво-
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лившись по собственному прошению с правом перехода в другую епархию, направ-
ляется в Среднюю Азию.

Приехавшему в Ташкент отцу Серафиму было предложено стать епархиаль-
ным секретарем при владыке, но он попросился на такое место, где можно было бы 
служить каждый день и быть поближе к людям. Владыка Гурий направляет его в 
Самаркандский храм Великомученика и Победоносца Георгия, где ему предстояло 
прослужить тридцать лет22.

Второй священник

3 декабря 1948 года отец Серафим приезжает в Самарканд с маленьким чемодан-
чиком и как раз поспевает ко всенощной под праздник – Введение во храм Пре-

святой Богородицы. Батюшка вошел в храм во время вечерней службы. Он сразу 
встал на клирос и запел вместе со всеми. После всенощной престарелый настоятель 
храма – отец Петр Княжинский подошел к неизвестному иеромонаху и, поблагода-
рив его, сказал, что владыка уже давно обещал ему дать в Георгиевский храм вто-
рого священника. На что отец Серафим сказал, что он и есть тот самый священник, 
которого направил владыка Гурий: «Прошу любить и жаловать». «Жаловать мы вас 
будем, – отвечал отец Петр, – а вот любовь еще нужно заслужить». 

Любовь эту батюшка очень скоро заслужил, он покорил всех своим вниманием 
и заботой, своей безотказностью, совершенно не думая о себе; заслужил своим ве-
селым и общительным характером. 

Батюшка поселился в помещении, находящемся между крещальней и комна-
той, где проживал сам отец Петр. К приезду отца Серафима Свято-Георгиевская об-
щина представляла из себя небольшую, но сплоченную семью, основу которой со-
ставляли; настоятель отец Петр, монахиня Елецкого монастыря Иуния, монахиня 
Евдокия, монахиня Рафаила и староста Варвара Игнатьевна Зверева. 

13 декабря отец Серафим получил справку о регистрации. Спустя несколько не-
дель после своего назначения он пишет владыке Гурию из самаркандского храма: 

Прошу Вашего Святительского благословения на мое новое место жительства! Слава Богу – 
прописали. Теперь я немного успокоился. Благодарю Бога, благодарю и Вас, Святый Владыка, за 
то, что меня устроили здесь. Я еще ко всему присматриваюсь, знакомлюсь со всеми окружаю-
щими. И первое впечатление такое, что хочется за все благодарить. Отец Петр встретил меня 
очень приветливо и во всем проявляет ко мне отеческую заботу. Матушки (монахиня Иуния и 
монахини Евдокия и Рафаила) также проявляют большую заботу о моем устройстве. Умиленно-
благодарственное настроение отца Петра и во время Богослужения и на келейной молитве и 
так в течение дня, очень трогательно и для меня приятно, так как я чересчур застыл в своем 
буквалистически-уставническом самодовольстве. Храм мне нравится. Службу можно бы кой 
чем скрасить. Вот двор производит не особенно хорошее впечатление; необходимо увеличить 
древонасаждения23.

Спустя какое-то время стараниями отца Серафима весь двор храма был засажен 
цветами и декоративными деревьями. Возле окон его комнаты также были устрое-
ны клумбы с цветами, а на соседней веранде цвели его любимые голубые вьюнки. 
Отец Серафим не только сам любовался цветами, но и частенько одаривал ими сво-
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их гостей. В теплое время года батюшки размещались на застекленной веранде, а с 
наступлением осенних холодов, переходя в комнаты, затапливали печи.

Отец Серафим горячо принялся за налаживание певческого дела на приходе. Он 
сумел не только организовать слаженный хор певчих, но и вовлечь простых при-
хожан участвовать в богослужениях. К концу 1949 года вечерами в воскресные и 
праздничные дни, при участии в пении всех молящихся, совершались вечерни и 
читались акафисты.

Через год с небольшим отец Петр Княжинский пишет владыке Гурию письмо, 
в котором просит его ходатайствовать перед Святейшим Патриархом о награжде-
нии отца Серафима палицей за ревностное служение. Отец Петр имел за плечами 
немалый жизненный опыт, и в этом письме он характеризует отца Серафима как 
пастыря доброго, всецело преданного служению Церкви Божией и как монаха вы-
сокого достоинства. 

Переведясь в Самарканд, батюшка не прервал связи с Вятской епархией и свои-
ми прежними духовными чадами. Он не забывал свою бывшую паству и регулярно 
посылал им на адрес храма Пасхальные приветствия.

Сначала отец Серафим служил в самаркандском Свято-Георгиевском храме вто-
рым священником, взяв на себя исполнение треб и помогая во всем престарелому 
отцу Петру. Храм располагался близ кладбища, и в него заносили отпевать усопших 
со всего города, а также обращались с различными требами. Своих забот у отца Се-
рафима будто и не было, он жил радостями и бедами своих прихожан и духовных 
чад. Со временем батюшка знал практически весь свой приход; не было дома, в ко-
тором бы он не побывал24. Очень часто его звали то соборовать, то причастить на 
дому, и он безотказно шел пешком, невзирая на дальность расстояния, и только 
просил дать ему провожатых – чтобы показывали дорогу к больному. 

Отца Серафима стали сильно донимать больные ноги. Годы, проведенные в ла-
герях, и травма – все давало о себе знать. Но как ни болел батюшка, как ни страдал 
от трофических язв на ногах  – всегда шутил, всегда всех подбадривал. Службы в 
Георгиевском храме велись без выходных – по монастырскому уставу, и без сокра-
щений; да и вся обстановка там была монастырской.

Свое молитвенное правило батюшка начинал в 6 часов утра. После него он торо-
пился в храм и в алтаре около часа читал помянники и записки за живых и усопших. 
Затем начиналась служба: отец Серафим сам поет и читает и возгласы произносит, 
только алтарница – монахиня Рафаила прислуживает. Если же он не совершал сам 
Богослужения, все равно находился в храме и пел на клиросе.

После службы начинались многочисленные требы. Отец Серафим очень любил 
крестить и особенно венчать. Перед совершением таинств обязательно проводил 
беседы, а взрослых он крестил лишь после долгого предварительного собеседова-
ния и расспросов. Многие после таких бесед становились потом прихожанами хра-
ма. В первые годы служения, по просьбе владыки, отец Серафим много ездил по 
приходам епархии, помогая и там налаживать церковное пение. Тогда же он принял 
участие в издаваемом владыкой Гурием «Епархиальном Вестнике» и сам писал для 
него многие статьи. В 1950 году на Пасху отец Серафим был награжден Святейшим 
Патриархом Алексием грамотой, которая висела в рамке под стеклом в его келье.

Это были годы, когда в Самарканде собрались особые священнослужители. 
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Первые пять лет служения отца Серафима совпали со служением архимандрита Ер-
могена (Голубева), который был тогда настоятелем в соседнем храме – Покровском 
соборе. За эти годы они хорошо узнали друг друга. Архимандрит Ермоген любил 
приходить в гости к отцу Петру и батюшке Серафиму, и они засиживались вечера-
ми за беседой. Выезжая в Ташкент, отец Серафим останавливался у архимандрита 
Бориса Холчева. Сам он упоминал, что они с отцом Борисом исповедовались друг 
у друга. В 1953 году на место архимандрита Ермогена был назначен священник 
Сергий (Никитин), ставший позже епископом Калужским и Боровским Стефаном. В 
эти же годы частым гостем в Свято-Георгиевском храме был протодьякон Алексей 
Шенрок, высланный за религиозные убеждения из Москвы в Среднюю Азию.

В минуты отдыха отец Серафим занимался самообразованием, много читая 
духовные книги и классическую литературу. Он выписывал «Журнал Московской 
Патриархии» и богословские труды. Мысль получить полное духовное образова-
ние, прерванное в 1928 году, не оставляла его. В декабре 1952 года отец Серафим 
отправляет свои документы для поступления на заочный сектор в Ленинградскую 
Духовную Академию и начинает серьезно готовиться к поступлению, но что-то 
опять помешало этому.

В 1953 году Великим постом умирает мать отца Серафима, которую он очень 
любил. Ему не удалось выехать на ее похороны, о чем он скорбел.

В феврале 1953 года владыка Гурий покидает епархию, а его преемником ста-
новится хорошо знакомый отцу Серафиму архимандрит Ермоген (Голубев), хирото-
нисанный во епископа.

12 июля 1953 года, по благословению Святейшего Патриарха Алексия, ко 
дню святой Пасхи иеромонах Серафим был возведен владыкой Ермогеном в сан 
игумена. 

За время своего служения батюшка Серафим был награжден четырьмя Па-
триаршими грамотами. В 1954 году его назначают сначала временно исполняю-
щим обязанности благочинного вместо престарелого отца Петра, а через два года 
утверждают в этой должности25. В апреле 1956 года его назначают членом Епархи-
ального Совета. Владыка Ермоген несколько раз намеревался переместить отца Се-
рафима настоятелем то в Фергану, а то в соседний Покровский собор, но отец Петр 
всякий раз упрашивал его оставить при нем отца Серафима. В письме отца Петра к 
владыке есть такие строки: 

Я, конечно, мог бы писать Вам о том, что лично для меня, старика, необходим такой помощ-
ник, как о. Серафим, так искренне и простодушно оберегающий мою старость, но предоставлю 
ему самому высказаться по вопросу возможного его перемещения26. 

6 мая 1956 года, во время поездки по самаркандскому благочинию, владыка Ер-
моген посетил Свято-Георгиевский храм. В этот день по случаю храмового праздни-
ка, в присутствии всех священников благочиния, владыка совершил Божественную 
Литургию и возложил палицу на игумена Серафима.

В июне 1958 года отец Петр Княжинский скончался. После этого вся община 
пишет письмо в Ташкент владыке Ермогену с горячей просьбой – утвердить отца 
игумена Серафима настоятелем осиротевшего прихода: 
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Отец игумен Серафим не только знает имена почти всех прихожан от мала до велика, но 
он и души наши знает, т.к. в течение 10 лет был духовником почти всей нашей общины. В лице 
дорогого и любимого всеми отца Серафима мы боимся потерять <…> нашего молитвенника и 
ко всем доброжелателя, потеря которого тяжело отразится на духовной жизни и сплоченности 
нашей общины27.
 

После кончины отца Петра матушки Иуния и Евдокия переселяются в его ком-
нату, находящуюся по соседству с помещением батюшки Серафима, где и будут 
жить до самой своей кончины. В ноябре владыка утверждает кандидатуру отца Се-
рафима настоятелем Свято-Георгиевского храма. В этом же году, ко дню освящения 
Кафедрального собора в Ташкенте, по представлению владыки Ермогена, Святей-
ший Патриарх Алексий наградил батюшку крестом с украшениями. 31 мая 1959 
года владыка Ермоген приехал в Свято-Георгиевский храм для служения, а также 
для награждения игумена Серафима митрой и возведения его в сан архимандрита, 
приуроченных ко дню светлой Пасхи. 

В том же 1959-м, на тридцатом году монашества, у батюшки началась тяжелая 
сердечная болезнь, не отпускавшая его до конца дней. Стали сказываться послед-
ствия травмы, полученной в лагерях. У него на ноге открылись две незаживающие 
раны, из-за которых он вынужден был совершать службы, стоя на здоровой ноге, 
испытывая при этом сильные боли. Когда становилось совсем плохо, позволял себе 
присаживаться на время молебна.

У батюшки было заведено: все, кто желал помолиться, могли собраться к нему 
на вечернее правило и на благословение. Перед началом послушница звонила в 
колокольчик, все собирались на террасе. Затем батюшка приглашал всех в первую 
комнату кельи, становился перед иконами в уголке, и все вместе пели «Царю небес-
ный», тропари св. Великомученику Георгию, преподобному Сергию. Батюшка же 
поминал имена своих близких и всех присутствующих. Затем все по очереди подхо-
дили к батюшке; он держал в руках икону св. Великомученика Георгия с клеймами, 
благословлял каждого и давал приложиться к ней. После этого все шли в келью к 
батюшке на правило. 

По окончании молитв батюшка молился о всех присутствовавших, называя 
каждого по имени. После этого все подходили под благословение к батюшке и при-
кладывались к лежащему на аналое распятию. Затем отец Серафим брал икону Бо-
гоматери Иверскую и снова благословлял каждого иконой, давая приложиться к 
ней, называя при этом каждого по имени. Когда участники вечерних молитв рас-
ходились, отец Серафим брал икону Георгия Победоносца и обходил с нею всю тер-
риторию храма.

Новые преследования

В конце 1950-х вновь начались притеснения верующих, и для многих откры-
то посещать церковь стало трудно. Поэтому к батюшке частенько подходили 

люди с просьбой обвенчать или же покрестить, но тайно, чтобы никто не видел. 
Отец Серафим с пониманием относился к этим просьбам и всегда шел навстречу 
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таким людям, хотя он сам при этом тоже рисковал. Были случаи, когда батюшку 
пытались подловить при совершении «подпольных» таинств и даже подсылали к 
нему специальных людей.

21 мая 1960 года владыка Ермоген в последний раз посетил самаркандский 
Свято-Георгиевский храм, где присутствовал за Литургией и совершил молебен 
Св. Ап. Иоанну Богослову. Вскоре архиепископа удалили из Ташкентской епархии, 
а после этого власти взялись за его единомышленников. 

На страницах местной газеты «Ленинский путь» начинают печататься статьи 
клеветнического характера, порочащие духовенство города. И предметом их осо-
бых нападок стали архимандрит Серафим и настоятель соседнего Покровского со-
бора – игумен Нифонт (Андрусевич)28.

В декабре 1960 года в самаркандский горсовет, уполномоченному и в редак-
цию «Ленинского пути» были разосланы письма с ложными обвинениями и жало-
бами на отца Серафима и настоятеля Покровского собора – отца Нифонта, а так-
же с предложением лишить их регистрации, а Свято-Георгиевский храм закрыть. 
Отреагировав на это письмо, газета опубликовала статью под названием «Жизнь 
берет свое», где священникам предъявлялись нелепые и несправедливые обви-
нения29. Дошло до того, что община Свято-Георгиевского храма была вынуждена 
встать на защиту своего настоятеля, написав обстоятельное и подробное опровер-
жение, для чего было собрано более трехсот подписей прихожан.

В январе 1961 года, перед Великим постом, пришло новое испытание: отца 
Серафима, как благочинного, вызвал к себе самаркандский уполномоченный. Он 
потребовал сведения о доходах и статистике посещаемости всех самаркандских 
церквей. Через месяц он снова вызвал отца Серафима и уже на повышенных тонах 
потребовал перед началом Великого поста объявить, чтобы молодежь в церковь 
не ходила. Отец Серафим ответил, что он этого объявлять не будет, и сослался при 
этом на действовавшее законодательство. 

Поняв, что ни уговорами, ни давлением на отца Серафима воздействовать 
нельзя, уполномоченный решил вопрос иначе. Вызвав батюшку в третий раз, он 
стал обвинять его в том, что тот заманивает в церковь молодежь, занимается вы-
могательством и что он незаконно приобрел дом для церкви и для причта... В кон-
це беседы уполномоченный заявил отцу Серафиму, что в Среднеазиатской епархии 
ему отныне нет места, и отобрал справку о регистрации. Случилось это Великим 
постом – 11 марта 1961 года, за несколько недель до светлого праздника Пасхи30. 
Вслед за тем уполномоченный отобрал справки о регистрации еще у двух настоя-
телей самаркандских храмов. 

На двери Свято-Георгиевского храма был повешен большой замок. С 11 по 25 
марта богослужения не совершались. Не имея возможности попасть внутрь храма, 
люди становились лицом к алтарю, под навесом с северной стороны храма. Прихо-
жане служили «чин обедницы» и читали акафист святому Великомученику Геор-
гию Победоносцу. На эти молитвенные воззвания постоянно собиралось по 30-40 
человек. 

По указанию владыки Гавриила 27 марта в Самарканд был откомандирован 
священник Свято-Сергиевского молитвенного дома города Фергана  – Николай 
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Моргун. Он принял у батюшки Серафима дела по Свято-Георгиевскому храму. Са-
маркандское благочиние было тогда объединено с Ферганским, а общим благо-
чинным был утвержден архимандрит Клавдиан (Моденов).

Отец Серафим оказался за штатом и не мог далее служить. Под вопросом оказа-
лось существование самого храма. Это был удар и для отца Серафима, и для мона-
хинь, служивших при церкви, а также для всех прихожан. Началась битва за храм, 
так как власти планировали в дальнейшем использовать помещение церкви под 
детский сад, а его общину объединить с общиной Покровского собора. Чтобы по-
мешать закрытию храма, верующие установили дежурства, проводя все дни в его 
стенах. Члены «двадцатки» (приходского совета) стали каждую неделю ходить к 
городским властям с просьбой открыть храм. В его защиту были собраны подписи 
около 5 тысяч верующих.

Пасхальную службу провел присланный священник Николай Моргун в сослу-
жении иерея Кодрата Малахова, а отец Серафим всю ночь стоял на клиросе вместе 
с певчими. Теперь архимандрит Серафим числился при Свято-Георгиевском молит-
венном доме как вольнонаемный регент, хотя для членов общины он продолжал 
оставаться негласным настоятелем31. Посланцы от общины неоднократно ездили 
с просьбами в Ташкент, но возвращались ни с чем. Батюшка Серафим написал про-
шение на имя Патриарха. Прихожане писали письма в разные инстанции, староста 
храма с бумагами и документами поехала в Москву, чтобы обратиться в Совет по де-
лам религий. Официально храм не был закрыт, а нового настоятеля не назначали. 
Регулярные службы священниками в храме не велись. Чтобы службы в церкви не 
приостанавливались, по благословению отца Серафима миряне совершали службы 
без литургии «чин обедницы». Сам батюшка у себя в келье, тайно, продолжал еже-
дневно служить Литургию на антиминсе. Отец Серафим пишет в те дни: «Положе-
ние наше ничего утешительного не предвещает. По прежнему, будем жить одним 
днем. Что Бог даст!»32. 

В храм присылали временно то одного, то другого священнослужителя. После 
священника Николая Моргуна почти все лето исполнял обязанности настоятеля 
неопытный священник Кодрат Малахов, а с сентября по декабрь священник из 
Ташкента – протоиерей Александр Кошкин. 

В мае 1962 года батюшке по почте пришло сообщение о его реабилитации, в 
котором говорилось, что приговор Кировского областного суда от 19 ноября 1939 
года, которым отец Серафим был осужден по ст. 58-10, постановлением Президиума 
Верховного Суда РСФСР от 5 мая 1962 года отменен. Отец Серафим подал докумен-
ты на оформление пенсии, так как в силу сложившихся обстоятельств он остался 
без средств к дальнейшему существованию.

Весной уполномоченный вызвал к себе члена «двадцатки» М.Е. Москалец и со-
общил ей, что он отбирает справки о регистрации у старосты храма В.И. Зверевой, 
у матушки Евдокии. Москалец уполномоченный назначил новой старостой, и ей 
было поручено следить за порядком в Свято-Георгиевском храме. 

Отец Димитрий Козулин и матушка Антонина в то лето как раз собирались вен-
чаться, и батюшка Серафим пошел навстречу молодым. Он тайно обвенчал их, хотя 
в той ситуации это было довольно рискованно. О назначенном дне были оповеще-
ны только самые близкие и доверенные люди. К вечеру, когда ворота храма были 
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уже закрыты, со стороны заднего двора была приставлена лестница, и все собрав-
шиеся украдкой перелезали по ней через забор, чтобы проникнуть в помещение 
церкви для совершения таинства. Здесь их ожидал батюшка Серафим. Венчание со-
вершалось при закрытых дверях33.

Все лето и осень отец Серафим числился наемным певчим и руководителем 
церковного народного хора. Но городские власти не успокаивались и выражали 
недовольство, что батюшка Серафим, оказавшись за штатом, продолжает прожи-
вать в Самарканде, и пытались воздействовать на него через владыку Гавриила. 
Под давлением властей владыка Гавриил написал письмо отцу Серафиму, где сове-
товал ему покинуть пределы епархии. В ответном письме отец Серафим, выражая 
готовность последовать этому совету, спрашивал: «Но кто останется здесь? Хора 
нет, ответственного и могущего руководить службой нет. Храм падет. Все эти сооб-
ражения заставляют меня оставаться здесь»34. 

С 7 декабря 1961 года отец Серафим взял не использованный за два года от-
пуск и по совету владыки поехал к себе на родину. Он остановился в Кирове у сво-
ей единственной к тому времени родной сестры. Там он прожил ровно два месяца, 
пробовал ходить к местному уполномоченному, в надежде получить место в одном 
из Кировских приходов, но в этом ему было отказано в категорической форме35. 

Указом владыки Гавриила от 31 декабря 1962 года отец Серафим был уволен за 
штат, с правом служения в другой епархии. 

Вернувшись из Кирова, он стал совершать богослужения в помещении храма по 
ночам. По договоренности после 12 часов к нему тайно приходили две певчие, мать 
с дочерью, жившие неподалеку, и они при закрытых дверях втроем пели, а батюшка 
служил Литургию. 

После того как его лишили регистрации, официально он мог служить либо пев-
чим, либо регентом, но только не священником. Состояние неопределенности му-
чило отца Серафима, но он решает все-таки остаться в самаркандском храме. На 
это его решение повлияло то, что он обещал упокоить старицу, матушку Иунию, 
находившуюся фактически при смерти36. 

Для того чтобы в храме велись постоянные службы, благочинный – архиман-
дрит Клавдиан (Моденов) предложил рукоположить во священники молодого ди-
акона из Покровского собора  – отца Александра Керимова. В сентябре 1963 года 
отец Александр становится вторым священником в Покровском соборе и приходит 
служить в Георгиевский храм, так как в это время служить было некому. В декабре 
1962 года владыка Гавриил направляет отца Серафима временно послужить на Рож-
дественские праздники в Каган, а в 1963 году батюшка возвращается в самарканд-
ский Свято-Георгиевский храм. Великим Постом он уже служит на 12 Евангелий, 
на вынос плащаницы и в Великую субботу, а три дня Пасхи служил отец Александр 
(Керимов) из Покровского собора. Пасхальные празднества встретили радостно, и 
народу на них собралось много. 

Отец Серафим оставался тайным лидером общины. Перед Новым, 1964-м, годом 
члены общины пошли к самаркандскому уполномоченному с просьбой о разреше-
нии послужить на Рождество и заодно выяснить, как решается вопрос, касающийся 
неопределенного положения храма. Уполномоченный ответил, что его как раз вы-
зывают в Ташкент по этому поводу. Батюшка Серафим писал в те дни: 
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По милости Божией и по молитвам св. вмч. Георгия еще один праздник светло отпразднова-
ли. Правда, предварительно немало поволновались. Разрешили служить на 7-е и 8-е января. На-
роду было много, особенно у обедни 7-го. Пели и народ и на клиросе. Вечером пришли и Фаина 
Петровна и Катюша, так что пение особенно удалось. Служил молодой отец Александр Керимов. 
Словом Праздник получился хороший! Господь снова утешил рабов своих!37

22 января в Георгиевский храм наконец пришло радостное известие, которо-
го все давно ждали с нетерпением. Согласно прошению Церковного совета храма, 
владыка Гавриил назначил отца Александра Керимова исполняющим обязанности 
настоятеля. 

Но в марте 1964 года отца Серафима и всех проживающих на церковном дво-
ре вызвали в самаркандский горсовет и предложили под угрозой передачи дела 
в суд в пятидневный срок освободить занимаемые помещения. Власти пытались 
оказывать давление на председателя Церковного совета общины, вынуждая ее со-
гласиться с их требованиями, говоря, что Великий пост и Пасху еще дадут послу-
жить, а далее храм все равно закроют. Дело в том, что городскими властями снова 
был поднят вопрос о слиянии Свято-Георгиевского прихода со Свято-Покровским, 
чтобы в городе остался только единственный действующий храм. Но архимандрит 
Серафим с монахинями решили не покидать территории своей церковной ограды. 
Батюшка в свою очередь потребовал письменного распоряжения с объяснениями, 
но так как власти действовали незаконно – дальше запугиваний и угроз дело так и 
не пошло38.

В ноябре того же года матушка Евдокия решилась написать владыке Гавриилу 
письмо, в котором просила его разрешить отцу Серафиму служить, хотя бы заменяя 
отца Александра в его отсутствие, а позже – оставить отца Серафима вторым свя-
щенником39. (Отец Александр Керимов выезжал два раза в год по вызову Москов-
ской Духовной Академии для сдачи экзаменов, и храм на несколько недель оставал-
ся без священника.) В декабре Церковный совет вновь обратился к владыке с этой 
же просьбой, но тот пока выжидал с решением. 

Прошло четыре года мытарств и ожидания, и наконец, приказом владыки от 
29 марта 1965 года, заштатный архимандрит Серафим временно назначается вто-
рым священником Свято-Георгиевского храма. Самаркандский уполномоченный 
не решался самостоятельно дать отцу Серафиму постоянную регистрацию. Тогда 
батюшка сам пишет в Москву письмо, где обращается с прошением на имя Предсе-
дателя Совета по делам РПЦ при Совете Министров СССР В.А. Куроедова, прося со-
действия в восстановлении его в служении. Свое письмо он заканчивает словами: 

Считая, что четыре года лишения служения срок немалый и для больших преступлений 
(каковых я за собою не знаю), прошу Вашего содействия в восстановлении меня в служении. И 
хотя мои силы и здоровье за это время заметно пали, думаю, что в небольшом приходе я мог бы 
еще послужить40. 

25 июня 1965 года в жизни общины происходит долгожданное событие – Геор-
гиевская община и ее исполнительный орган наконец-то были зарегистрированы 
Уполномоченным по делам культов Самаркандской области. 20 января 1966 года 
был заключен договор с Горсоветом о пользовании храмом и культовым имуще-
ством. А 25 августа 1966 года указом владыки Гавриила отец Серафим был восста-
новлен в должности настоятеля Свято-Георгиевского храма41.
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Последние годы

Батюшка вновь приступил к своим обязанностям в должности настоятеля, но 
вскоре случилась другая беда, сильно испугавшая весь приход. Еще в 1964 году 

у отца Серафима на ноге открылась трофическая язва. Но, несмотря на это, он не 
оставлял служения в храме. И вот теперь болезнь снова заявила о себе. 

Осенью 1967 года батюшка слег. Община срочно обратилась с письмом к влады-
ке Гавриилу, известив его о случившемся. Врачи прописали батюшке постельный 
режим. Матушка Евдокия заботливо ухаживала за ним. Но отец Серафим, игнори-
руя советы врачей, вскоре снова встал на ноги и весь следующий год прослужил 
практически один. Превозмогая боль, он вернулся к прежнему ритму жизни, стара-
ясь успеть сделать как можно больше. В апреле 1972 года он берет отпуск, чтобы 
поехать в Москву: здесь для него нашли врача, согласившегося заняться излечени-
ем язвы на ноге.

В 1968 году исполнялось двадцать лет, как батюшка Серафим приехал в Самар-
канд. Чтобы отметить его безупречное служение, община Свято-Георгиевского хра-
ма приобрела крест с украшениями и преподнесла в дар батюшке. 

В июне 1969 года отец Серафим ездил в Каган, неподалеку от Бухары, где по 
поручению владыки освятил новопостроенный Покровский храм. В эту поездку ба-
тюшка взял с собою молодого помощника – Димитрия Козулина: он тогда начинал 
готовить его как своего преемника, способного после него возглавить приход церк-
ви. Настоятелем в Каганском храме был молодой священник – отец Павел Адель-
гейм, которому чудом удалось привезти из Москвы старинный иконостас.

Частыми гостями у отца Серафима были дети. Он всегда радовался, когда они 
приходили в храм, спрашивал у родителей, «как чувствуют себя детки», помнил всех 
и передавал им гостинцы. Не раз он собирал детей после службы и, пообщавшись 
с ними, выносил им из своей кельи или детские книжки, или сладости. Помогал он 
порою соседским детям делать домашние задания.

Обстановка комнаты, в которой жил отец Серафим, была очень простой. Над 
входом в комнату висела репродукция «Сикстинской мадонны» Рафаэля. «Крас-
ный», или молитвенный угол с образами, письменный стол с ящиками для книг и 
бумаг, на котором всегда стояла фотография его матери; круглый обеденный стол, 
платяной шкаф, стулья, легкая переносная ширма, кровать и небольшая софа. В 
проеме между окнами – старинный барометр. На стенах были развешаны портре-
ты Оптинского старца Амвросия, патриархов Тихона, Алексия и Пимена, а также 
Патриаршие грамоты, которыми был награжден батюшка. Отдельно висел фото-
портрет его предшественника – настоятеля отца Петра Княжинского. 

Отец Серафим тонко чувствовал красоту Божьего мира; особенно любил живые 
цветы. При нем вся территория вокруг храма была обильно засажена различными 
видами цветов. Приехав в самаркандский храм, батюшка завел общие тетради, в 
которых на протяжении многих лет регулярно вел каждодневные записи своих на-
блюдений за природой. Помимо температуры и осадков тщательно записывал, в ка-
ких числах распускались цветы и зацветали деревья, какие появлялись плоды или 
ягоды, когда пролетали журавли, появлялись ласточки и начинали петь лягушки. 

При всей своей занятости, батюшка всегда находил время для чтения. У него 
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была очень хорошая библиотека духовной и классической литературы, пользо-
ваться которой могли также и его духовные чада. Собирал отец Серафим и све-
дения по истории самаркандского Свято-Георгиевского прихода, о священниках, 
служивших в нем с 1923 по 1945 годы. Было у батюшки и немало самиздатовских 
книг и брошюр: книги духовного содержания были редкостью, их перепечатывали 
или же просто переписывали от руки. 

Посещали отца Серафима и миряне; например, супруга известного писателя 
А. Лахути – поэтесса и переводчик с персидского на русский язык «Шахнаме» Цеци-
лия Бенциановна Бану*. Она брала у отца Серафима книги духовного содержания и 
часто беседовала с ним. Ею было написано стихотворение, посвященное храму свт. 
великомученика Георгия в Самарканде и архимандриту Серафиму: 

К тебе отовсюду, куда б ни ушла я, 
всегда возвращаюсь незримо.
Обитель Георгия, сердцу родная, –
да будешь ты Богом хранима!
Ты скитом зеленым глядишь; вспоминаю 
тот запах весенний жасмина,
тот шелест листвы – и твержу не смолкая: 
да будешь ты Богом хранима!
Где сад, там соловушки… лишь запоют 
пред Таинством: «Глас херувима», – 
знакомый твой клирос пред взором встает, – 
да будешь ты Богом хранима!
Здесь с верою – новую жизнь начиная, 
искала отца Серафима.
Из этих ворот выходила иная, – 
да будешь ты Богом хранима!
Отец Серафим, в каждом видя родного, 
старался помочь ощутимо.
Не знала обитель второго такого, – 
да будешь ты Богом хранима!
Здесь молится паства, унынья не зная, 
в усердии неутомима.
И верю, тебе говорю не одна я – 
да будешь ты Богом хранима!

Одна за другой уходили из жизни верные члены общины. Не стало матушек – 
Анны, Софии и Рафаилы. В 1967 году скончалась матушка Иуния – старица, считав-
шаяся основательницей общины, ради которой когда-то батюшка решил остаться 
в храме. В 1978 году не стало алтарницы инокини Марии и матушки Евдокии, быв-
шей на протяжении многих лет его верной и неутомимой помощницей. Матушка 
Евдокия скончалась последней. Она была из числа тех, кто к приезду отца Серафи-
ма в Самарканд составлял ядро Свято-Георгиевской общины.

Ко дню Святой Пасхи 1972 года отец Серафим был награжден правом служе-
ния Божественной Литургии с отверстыми вратами – до «Херувимской песни», а 
*  Цецилия Бенциановна Бану-Лахути (1911–1998) – переводчица. Училась на курсах востоковедения, на персид-
ском отделении, отправилась в Среднюю Азию, жила в Самарканде, где настолько освоила таджикский язык, 
что работала диктором на радио. (Прим. ВС.) 
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в 1977 году Святейший Патриарх Пимен наградил его правом ношения второго 
креста с украшениями. 

Новый владыка – Варфоломей (Гондоровский), приезжая в Самарканд, обяза-
тельно останавливался у отца Серафима. Вообще все владыки, с 1944-го до 2011 
года, имели обыкновение останавливаться на ночлег в Свято-Георгиевском храме. 
Комната батюшки Серафима после его кончины была немного переоборудована 
для встречи владык и гостей и до сих пор так и называется «владычней». 

Владыка Варфоломей относился к батюшке Серафиму очень уважительно и 
тепло, обращаясь к нему не иначе, как «дорогой старче». Не замечая времени, они 
могли просидеть за беседой до рассвета, а после бессонной ночи начать служить 
Литургию. В 1975 году к архимандриту Серафиму приезжал из России церков-
ный историк С.А. Зегжда*. Он специально посетил Самарканд, чтобы пообщаться 
с батюшкой, как с одним из немногих уцелевших активных членов Александро-
Невского братства. В том же 1975 году, в ноябре, отец Серафим ездил в Ленинград, 
остановившись у С.А. Зегжды, и в последний раз побывал в местах, где прошли его 
юные годы.

Еще с того времени, когда настоятелем был отец Петр, в общине празднова-
лись дни ангела священников. По традиции, после богослужения все самарканд-
ские священнослужители, пришедшие поздравить батюшку, собирались на веран-
де. Отец Серафим просил в такие дни не дарить ему подарков, но просил певчих ис-
полнить для него любимое место из тропаря Триоди постной, поющееся в Неделю 
о блудном сыне: «Объятия Отча отверсти ми потщися…». 

Отец Серафим постоянно помогал нуждающимся. Батюшка часто получал де-
нежные переводы от благодетелей и разных лиц, но эти деньги у него не задержи-
вались. У него на столе лежала целая кипа чистых бланков на денежные переводы, 
и всякий раз его верная помощница, Нина Михайловна Сакмаркина, идя в город, 
отправляла по указанным адресам батюшкины деньги. Он посылал их семьям свя-
щенников, сидевших в тюрьмах или лишенных уполномоченными права служить, 
рассылал их бедным и нуждающимся и в монастыри. Мне рассказывали старые 
прихожане, что когда в их семьях были сложные жизненные обстоятельства, то 
они находили у себя в почтовых ящиках конверты с деньгами – и только спустя 
время догадывались, что это была помощь от батюшки Серафима. 

Отец Серафим по характеру был оптимистом. Часто называл себя веселым мо-
нахом, а своих духовных чад призывал чаще радоваться в жизни, жить проще и 
смиряться. Уже после его ухода монахиня-алтарница и староста храма рассказы-
вали, что когда отец Серафим стоял в алтаре коленопреклоненный и молился, то 
молитва его всегда была пламенной. Во время молитв в алтаре он часто плакал, 
во время проповеди и при чтении Евангелия не мог сдержать слез. Проповеди его 
были вдохновенными и наполненными внутренним горением. Отец Серафим ни-
когда не пользовался готовыми напечатанными текстами, хотя заранее делал за-
*  Сергей Андреевич Зегжда (р. 1935) – ученый, доктор физико-математических наук, профессор кафедры тео-
ретической и прикладной механики Санкт-Петербургского государственного университета. Его мать, Варвара 
Сергеевна Зегжда, и тетя, монахиня Сергия (Заспелова), были активными братчицами Александро-Невского 
братства, а сам С.А. Зегжда был духовным чадом протоиерея Петра Гнедича (служившего в конце 1940-х в Таш-
кенте). Автор книги «Александро-Невское братство: добрым примером, житием и словом». –  [Набережные Чел-
ны]: Новости мира, 2009. (Прим. ВС.)
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писи для предстоящих проповедей. Очевидцы вспоминают, что он цитировал Еван-
гелие наизусть, а также акафисты и каноны. Входя в храм, он ежедневно ставил 
двенадцать свечей, к некоторым образам – постоянно, а к остальным – по одному 
ему известному правилу. После кончины батюшки в его келье на столе осталась 
коробочка с деньгами, на которой была надпись «на свечи». Со дня кончины отца 
Серафима из этой коробочки ежедневно брали деньги и ставили на них двенадцать 
свечей, как это делал он сам при жизни, и денег хватило ровно на сорок дней. 

В последние годы жизни он был вынужден присаживаться или ставить боль-
ную ногу на скамеечку. Если же по какой-либо причине он сам не совершал Боже-
ственную Литургию, то все равно был в храме и пел на клиросе. А когда болезнь не 
позволяла ему покинуть стены кельи, он садился у раскрытого окошка, неподале-
ку от алтаря, чтобы слышать службу.

К осени 1978 года батюшка снова занемог. Ложиться в больницу он не стал. С 
октября по декабрь он принимал усиленное лечение, но без особого результата; 
ему становилось все хуже. 30 декабря церковный совет направил владыке Вар-
фоломею срочную телеграмму, в которой сообщалось об ухудшении состояния 
настоятеля. Несколько позже сам отец Серафим продиктовал текст телеграммы 
для владыки: «…Из-за участившихся в последнее время сердечных приступов я не 
могу дать гарантии, что вообще смогу служить. Прошу Ваших распоряжений. Ваш 
смиренный послушник архимандрит Серафим».

На праздник Рождества Христова в январе 1979 года, уже сильно ослабевший, 
отец Серафим служил вместе с отцом Димитрием Козулиным. В Рождественскую 
ночь народу в храме собралось много и было очень душно. Решили открыть верх-
ние окна. Отец Серафим простудился, началось воспаление легких. Батюшка слег. 
Во время приступов его рубашка становилась мокрой, но он стеснялся говорить 
об этом тем, кто ухаживал за ним. Всем, кто переодевал его и лечил, он целовал 
руки. Сердечные приступы, следовавшие один за другим, были тяжелыми, и каж-
дый раз казалось, что наступают последние минуты. Батюшка терпел – ни стона, 
ни жалобы. Последние сорок дней он почти не поднимался с постели. Болезнь 
обессилила его, но он настаивал, чтобы к нему впускали людей для напутствия и 
благословения. 

Последние несколько дней приступы шли подряд; те, кто ухаживал за батюш-
кой, почти не спали. Одна из ран на ноге стала затягиваться, и батюшка сказал, 
что это к концу. 20 февраля у него начался отек легкого, а изо рта пошла кровавая 
пена. Когда возле него собирались помолиться, он просил обращаться к Иверской 
Божией Матери. В 12 часов ночи он попросил всех выйти, сказав, что хочет по-
спать. Когда подошли к нему около 2-х часов, он уже не дышал42. Случилось это 21 
февраля 1979 года. 

Весть о кончине архимандрита Серафима разнеслась быстро. Обстоятельства 
не позволили приехать в Самарканд владыке Варфоломею, но, по его указанию из 
Ташкента были посланы священники, чтобы проводить в последний путь пасты-
ря, отдавшего большую часть своей жизни служению Господу и людям. Из Москвы 
прилетел племянник матушки Евдокии – А.П. Арцыбушев. День был пасмурный. 
Батюшка лежал в гробу, обитом парчой. После того как в храме была отслужена 
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Литургия и отпевание, процессия неспешно вышла во двор. Впереди женщины 
несли запрестольный крест и икону Богоматери, за ними шел диакон, кадя перед 
гробом. Все прошли под звонницей и, выйдя на улицу, повернули в сторону клад-
бища. Люди на руках пронесли гроб до самого места захоронения. По благослове-
нию епископа погребение было совершено протоиереем Георгием Касперским и 
самаркандскими священниками Георгием Хорунжим и Димитрием Козулиным. На-
стоятель Покровского собора игумен Сергий (Рябцев) сказал на похоронах: «Отец 
Серафим всегда ходил перед лицом Господа, научая свою многочисленную паству 
любви к Богу и людям, и повседневному сознанию вездесущия Божия».

Похоронили отца Серафима на кладбище недалеко от церкви, в одной ограде с 
дорогими и близкими его сердцу людьми – отцом Петром Княжинским, монахиня-
ми Евдокией и Иунией. На надгробном камне решено было выбить фразу из люби-
мого песнопения батюшки Серафима: «Объятия Отча отверзти ми потщися…». 

Батюшка не оставил никакого завещания. Незадолго до своей кончины отец 
Серафим положил под стеклом на столе лист бумаги, с собственноручно им пере-
писанным стихотворением Алексея Хомякова «Подвиг», которое лучше любого за-
вещания наставляет нас и показывает, какое наследство мы должны принять от 
отца Серафима.

Подвиг есть и в сражении, подвиг есть и в борьбе;
Высший подвиг – в терпении, в любви и мольбе.
Если сердце заныло перед злобой людской,
Иль сомненье схватило тебя цепью стальной;
Если скорби земные жалом в сердце впились,
С верой бодрой и смелой ты за подвиг берись.
Есть у подвига крылья, и взлетишь ты на них,
Без труда, без усилья, выше страхов земных.
Выше крыши темницы, выше злобы людской,
Выше воплей и криков гордой черни земной.
Подвиг есть и в сражении, подвиг есть и в борьбе;
Высший подвиг – в терпении, в любви и мольбе!43

Отца Серафима любили и уважали множество людей. Среди них была и его 
духовная дочь и верная помощница – Нина Михайловна Сакмаркина. После ухо-
да батюшки она в течение нескольких лет постоянно ухаживала за его могилой, 
поддерживая порядок и поливая цветы, которые он так любил. Как одна из самых 
близких отцу Серафиму людей, теперь она продолжала заботиться о том, чтобы 
имя батюшки не было забыто. Считая необходимым написать о жизни дорогого 
пастыря, Нина Михайловна обратилась с просьбой к писателю Александру Трофи-
мову, поведав ему то, что она знала и сохранила в памяти из воспоминаний самого 
батюшки. Александр Трофимов написал краткое жизнеописание отца Серафима, 
которое было опубликовано в 1992 году в епархиальной газете «Слово Жизни». Со 
временем уехав в Россию, Н. Сакмаркина увезла с собой личную переписку и фото-
альбом батюшки Серафима. Она не только сохранила ценные воспоминания о нем, 
но и поделилась ими, и данное жизнеописание архимандрита Серафима было на-
писано в немалой степени благодаря ей.
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Воспоминания священника Виктора Панченко:
Архимандрит Серафим крестил меня в младенчестве. Я помню себя с трех лет, 
помню, как по воскресным дням и праздникам мы с бабушкой ходили в Свято-
Георгиевский храм, где служил отец Серафим. Помню его добрые-предобрые глаза, 
тихий и ласковый голос… Его любили все прихожане. Его любили и птицы. Когда 
он выходил из храма во дворик, на его хрупкие плечи (он был невысокого роста) 
садились птички, и он их кормил с руки. Помню его наставления – не обижать жи-
вотных, особенно птичек, у них (животных) ведь тоже есть душа. Да, помню, что 
для каждого из ребятишек в его кармане были или конфета, или печенюшка... А 
с какой любовью он благословлял людей, особенно деток! Все чистое, что во мне 
есть, – это от батюшки Серафима. Я через всю жизнь пронес уважение и любовь к 
нему. Позже, будучи сам священником, я был неоднократным свидетелем того, как 
к его могилке приходили узбечки и молились там, и сам слышал, что некоторые из 
них исцелялись от болезней.

Воспоминания регента правого хора Людмилы Жучковой: 
Моя мама, Жучкова Ольга Никитична, во время войны была эвакуирована с тремя 
детьми из Минска в Самарканд. Так как она очень любила детей, ее взяли работать 
в детсад, где она протрудилась в течение сорока лет. Нашим семейным покрови-
телем всегда был святой Георгий Победоносец. Олюшка – так величал ее батюш-
ка Серафим, – посещала Свято-Георгиевский храм. Она пела на левом клиросе, и ее 
голос звучал словно колокольчик, – у нее было лирическое сопрано. При виде ее 
батюшка говорил: «Олюшка пришла – наш колокольчик». Батюшка Серафим неу-
станно учил народ пению, уделяя этому большое внимание. Изучал вместе со всеми 
гласы, молитвы и т.д. Много нот было записано им самим. Он по крупицам собирал 
правый хор и еще в поддержку организовал из прихожан левый хор. Правый хор 
пел по праздникам и воскресным дням, а левый – еще и в будни. В хоре пели не про-
фессионалы, энтузиасты, но главное – все они любили церковное пение. Благодаря 
частым спевкам, которые непременно посещал сам отец Серафим, хор звучал пре-
красно и отлаженно. 

Игумен Серафим крестил меня в детстве и сам был моим крестным отцом. Уже 
пятилетней он благословил меня на «клирос». Я тогда, естественно, ничего не по-
нимала в пении. Специально для меня к пюпитру приставляли скамеечку, чтобы 
я могла видеть ноты, и говорили: «Смотри! Мы вот здесь поем!». После службы я с 
плачем подходила к батюшке, так как не могла ничего разобрать. Но он успокаивал 
меня и говорил: «Все у тебя получится, не сразу Москва строилась. Вот увидишь, 
Людочка, – ты будешь прекрасной хористкой». Мне, ребенку, давали один рубль за 
вечернюю и утреннюю службы. Я не хотела брать деньги, но батюшка говорил: «Ты 
трудишься, стараешься, а это должно вознаграждаться».

Батюшка Серафим очень любил детей. Я бежала со своими подружками из шко-
лы не домой, а в церковь, к своему крестному отцу. Он усадит нас за стол, поста-
вит чай, сухарики, и после этого начиналась у нас беседа. Батюшка расспрашивал 
об учебе, о прошедшем дне, ласково шутил. А перед нашим уходом он нарезал нам 
розы, и мы радостные бежали по домам. В день Ангела батюшка обязательно дарил 

Александр ГАЛАК. «Высший подвиг – в терпении, в любви и мольбе...» 



65

имениннику большую просфору и книгу какого-нибудь классика, которого мы про-
ходили по школьной программе. Мне он подарил книгу с дарственной надписью: 
«Милой девушке Людушке от игумена Серафима». А когда в свое 16-летие я прибе-
жала домой, меня ожидал большой сюрприз – новенькое пианино «Беларусь». Поз-
же я узнала, что это батюшка помог деньгами моей мамочке приобрести для меня 
такой дорогой подарок. 

После окончания школы у меня не было дилеммы, куда пойти учиться. Я окон-
чила музыкальное училище по классу «хоровое дирижирование» и стала по благо-
словению отца Серафима регентом правого хора. Благодаря ему я начала занимать-
ся музыкой, и это стало делом всей моей жизни. 

Батюшка Серафим ввел правило – по вторникам петь и читать Акафист свято-
му Георгию Победоносцу, небесному покровителю храма. И люди приходили, чтобы 
вознести хвалу великому святому.

Правый хор пел за оплату. Как-то случилось, что бас, приглашенный петь из 
оперного театра, стал возмущаться низкой платой за свои труды, и тогда батюшка 
стал доплачивать ему из своей зарплаты. «Бас! Это украшение хора!» – говорил он. 
У самого батюшки Серафима был красивый баритон, и он обладал идеальным слу-
хом и очень тонко слышал любую фальшь в звучании хора. Благодаря развитому 
вкусу и трудам батюшки, в храме всегда поддерживалось пение на должном уровне. 
«Только спевки, – говорил он, – могут исправить все».

Отец Серафим всячески поддерживал своих прихожан и морально и материаль-
но, хорошо зная свою паству. Народ стремился попасть к нему на исповедь, тянулся 
к нему. И все находили у батюшки внимание, утешение и ласку. Он был добрым и 
отзывчивым пастырем для всех прихожан. Весь народ шел к нему со своими на-
болевшими проблемами, и каждый получал ответ на свой вопрос. Отец Серафим 
умел терпеливо выслушать пришедших и все возникшие споры и конфликты ре-
шал мирно, считаясь при этом с мнением самих прихожан.

Он был очень трудолюбивым, усердным человеком; было непонятно, откуда он 
берет силы и когда отдыхает... 

Воспоминания врача Валентины Ереминой-Базаровой:
Мы жили неподалеку от церкви. Батюшка Серафим крестил всех моих четверых де-
тей, а также детей моих братьев. Он тайно помогал нашей семье, зная наше матери-
альное положение. В трудные дни мы находили деньги в нашем почтовом ящике. Я 
тогда училась в медицинском институте. На окончание его батюшка подарил мне 
«Молитвослов» с дарственной надписью: «Помни и люби всегда Господа. 10 ноября 
1962 года». В дальнейшем, работая врачом, я постоянно держала эту книжечку при 
себе. Находясь на дежурствах, читала молитвы из нее, а со временем дополнила ее 
другими молитвами. 

Мне довелось лечить батюшку Серафима. У него была трофическая язва голе-
ни, на почве расширения вен. Требовалось длительное лечение. Я проводила это 
лечение в одном из церковных помещений, в крещальне, находящейся возле ба-
тюшкиной кельи. Отец Серафим присаживался на топчане, и я чуть ли не ежеднев-
но меняла ему повязки и делала лечебные ванночки. Приходилось делать и более 
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сложные процедуры, различные блокады: по методу А.В. Вишневского и паранеф-
ральную блокаду. После такого курса моего лечения батюшка чувствовал облегче-
ние и меньше страдал от своей болезни. 

В 1974 году, в июле, мне самой потребовалось лечение, и батюшка благосло-
вил меня ехать вместе с мужем в Ленинград. Под Ташкентом наш самолет потерпел 
авиакатастрофу. Мы с мужем чудом остались живы. Я считаю, что мы остались целы 
и невредимы благодаря благословению отца Серафима.

В последний раз мы виделись с батюшкой накануне его смерти, в феврале 1979 
года. Он принял меня вечером, и мы с ним побеседовали. Я подарила ему выши-
тую мною большую салфетку с 45 фестонами. Батюшка так любезно рассматривал 
и гладил каждый вышитый цветок. «Вы вышиваете без узелков, как французский 
король», – похвалил он меня. Батюшка благословил меня на прощанье, и мы рас-
стались с ним. Под утро, как оказалось, отца Серафима не стало.

Сейчас, даже когда не читаю молитвы, подержу подаренный им «Молитвослов» 
в руках, и день у меня удачен. С тех пор я постоянно, ежегодно в Пасху, подаю на год 
за упокой дорогого батюшки Серафима. 

П Р И М Е Ч А Н И Я
1  Эта история была записана А.А. Трофимовым со слов 
работницы Свято-Георгиевского храма Нины Михай-
ловны Сакмаркиной, которой в свою очередь ее рас-
сказал архимандрит Серафим.
2  См.: Архимандрит Серафим (Суторихин). Личное 
дело. Архив Ташкентского Епархиального Управле-
ния. Оп. л/д 1. Ед. хр. 370. Л. 27.
3  Там же. Л. 27, 28.
4  Автобиография архимандрита Серафима. Личный 
архив автора.
5  См.: Архимандрит Серафим (Суторихин)... Л. 27, 28.
6  См.: Трофимов А.А. Прихожанин. Из жизнеописания 
архимандрита Серафима (Суторихина) // Слово Жиз-
ни. 1992. № 25 (39).
7  См.: [Гусева Э.К.] Русские списки И[верской] и[коны] 
/ Иверская икона Божией Матери // Православная 
энциклопедия. – М.: Церковно-научный центр «Пра-
вославная энциклопедия», 2000 – настоящее время, 
Т. 21. С. 8–22.
8  Личное дело архимандрита Серафима... Л. 27, 28.
9  Василий Александрович  Фатеев  (1868–1942) был 
последним  регентом Казанского собора, в котором 
прослужил более тридцати лет.
10 См.: Трофимов А.А. Прихожанин...
11 Дневник архимандрита Варлаама. Рукопись в общей 
тетради из архива монахини Евдокии (Екатерины 
Александровны Тимашевой). 
12 См.: Трофимов А.А. Жизнеописание архимандрита 
Серафима. Копия рукописи. (Личный архив автора).
13 См.: Архимандрит Серафим (Суторихин)... Л. 11.
14 Там же. Л. 27, 28.
15 Там же. 
16 Там же. Л. 13.
17 См. об этом: «Участвовало в стяжении победы…» 
Документы о служении православного духовенства 

Узбекистана в 1941–1945 годы. Публикация Е. Абдул-
лаева. – 2015. № 2 (XXXVII). С. 56–60.
18 См.: Архимандрит Серафим (Суторихин)... Л. 11. 
19 Там же. Л. 1–3.
20 Там же. Л. 4, 5.
21 Там же. Л. 14.
22 Там же. Л. 15.
23 Там же. Л. 12.
24 Там же. Л. 38.
25 Там же. Л. 30–36.
26 Письмо отца Петра Княжинского Владыке Ермогену. 
Архив Свято-Георгиевского храма. 
27 Архимандрит Серафим (Суторихин)... Л. 38. 
28 См.: Иринин А. Как отцы теряют паству // Ленин-
ский путь. 11 июня 1960 г.
29 Иосько М. Жизнь берет свое // Ленинский путь. 10 
декабря 1960 г.
30 См.: Архимандрит Серафим (Суторихин)... Л. 41–44.
31 Там же. Л. 48.
32 Архив Свято-Георгиевского храма. 
33 Записано автором со слов матушки Антонины Яцен-
ко.
34 Архимандрит Серафим (Суторихин)... Л. 49.
35 Там же. Л. 88.
36 Там же. Л. 63.
37 Архив Свято-Георгиевского храма.
38 Архимандрит Серафим (Суторихин)... Л. 60, 61. 
39 Там же. Л. 63.
40 Архив Свято-Георгиевского храма. 
41 Архимандрит Серафим (Суторихин)... Л. 67.
42 См.: Трофимов А.А. Прихожанин...
43 См.: Трофимов А.А. Жизнеописание архимандрита 
Серафима...

Александр ГАЛАК. «Высший подвиг – в терпении, в любви и мольбе...» 

_______________



67

ТУРКЕСТАНОВЕДЕНИЕ

Всеволод СТРАТОНОВ 

Туркестан
Главы из воспоминаний «По волнам жизни»*

Публикация, предисловие и примечания Татьяны КОТЮКОВОЙ 

Физ[ико]-математ[ематический] факультет
Наш физико-математический факультет быстро разрастался и по численному со-
ставу, и по оборудованию. Не довольствуясь возможностями, представлявшимися 
в Москве, я поехал в Петроград, где, обосновавшись в доме ученых, объявил вызов 
профессоров и преподавателей, желающих войти в состав Туркестанского универ-
ситета, а также обыскал местные магазины научных пособий, приобретая, что воз-
можно, для университета.

Но в конце 1919 года я окончательно решил отказаться от Ташкента, так как 
уже состоял профессором Московского университета, а, кроме того, был избран 
товарищем декана на факультете, заведующим делами математического его от-
деления, так как деканом был тогда химик А.Н.  Реформатский1, взявший в свое 
ведение естественно-историческое отделение.

На одном из ближайших факультетских заседаний Туркестанского универси-
тета я формально заявил, что решил не ехать в Ташкент, а потому слагаю с себя 
обязанности и профессора астрономии, и декана факультета.

Члены факультета попросили дать им возможность посоветоваться. После 
короткого совещания меня пригласили и объявили, что мое заявление принято 
к сведению, но что меня просят продолжать свои обязанности и как декана, и как 
профессора, заведующего кафедрой. Я согласился.

Работа на факультете шла у нас гладко и приятно. Настроение и направление 
были деловые, интриг и мелких счетов вовсе не существовало.

В первое время секретарем факультета был Конст[антин] Игн[атьевич] Мей-
ер, молодой профессор ботаники. Милый и деликатный, он был приятным сотруд-
ником, но страдал некоторой леностью. Было видно, что в Ташкент он решил не 
ехать, а потому и факультетским делом мало интересовался. Он сам, наконец, счел 
правильным сложить с себя секретарство.
*  Окончание. Начало в №№ 4, 2016 – 1, 2017 (XLII); 2 (XLIII), 3 (XLIV), 4 (XLV), 2017; 1 (XLVI), 2018. Публикация 
подготовлена в рамках проекта РФФИ № 17-01-00504 «Воспоминания В.В. Стратонова «По волнам жизни» как 
источник по истории Российской империи и Советской России (научное комментирование)».
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Тогда выбрали на эту должность молодого профессора химии Мих[аила] 
Ив[ановича] Прозина. Это был чрезвычайно приятный, деликатный и благород-
ный человек, но без достаточной инициативы. Часто его приходилось подбадри-
вать, и все же секретарские функции иной раз оставляли желать лучшего.

Один раз он на меня очень обиделся и среди заседания заявил о выходе в от-
ставку. Так как это было сказано не во всеуслышание, а только мне, я, не понимая 
в чем дело, попросил его повременить и сначала переговорить со мною. Оказалось 
же следующее:

Наша профессура вообще, в частности и в этом университете, была мало зна-
кома с административным порядком делопроизводства, а потому часто вносила 
дела на заседание экспромтом, без предварительной подготовки к слушанию. Я с 
этим постоянно боролся. На данном заседании Прозин протягивает мне какую-то 
бумагу, в которой поднимается важный вопрос, с просьбой о немедленном разре-
шении. Я с некоторым раздражением говорю факультету:

– Господа, я неоднократно просил не вносить дел на факультетское решение, 
не познакомив с ними предварительно деканат! Между тем, вот опять мне дают 
важное дело, к рассмотрению которого мы не подготовлены.

После выяснилось, что эта бумага исходила от Прозина, и он разобиделся. В 
объяснении со мною говорит:

– Вы мне сделали выговор перед всем факультетом, вместо того чтобы сделать 
его с глазу на глаз!

– Вам? Да вы-то здесь причем?
Только тогда я узнал, что именно он автор злополучной бумаги.
Когда я ему объяснил, что мне не было известно, от кого исходила бумага, и что 

о выговоре ему и мысли не было, Прозин проявил полное благородство и оставал-
ся секретарем до конца пребывания в Москве.

Несколько хуже обстояло с пожилым профессором химии Серг[еем] 
Ник[олаевичем] Наумовым, особенно, когда он под конец был избран товарищем 
декана.

Пожалуй, это был тогда единственный неприятный член факультета. Беспо-
койный человек, мало с кем уживавшийся. Когда я работал еще в Научном отделе 
Наркомпроса, там создавался Химический институт, одним из членов коллегии ко-
торого был Наумов. Но через некоторое время он должен был подать в отставку. 
Я осведомился у других членов коллегии о причине. Мне сослались на его невоз-
можный характер:

– Наумов хочет везде и всеми командовать!
Позже я убедился в справедливости этой характеристики. К тому же он обла-

дал еще и другим едва ли положительным свойством  – увлечением спиртными 
напитками, к чему в его распоряжении тогда, как у химика, были достаточные воз-
можности.

Положительным же его качеством являлось то, что он сумел добыть достаточ-
ное количество оборудования для химической лаборатории, мастерски смазывая, 
где было нужно.

С той поры, как Наумов стал товарищем декана, на нашем факультете нача-
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ли возникать небывалые раньше трения и даже интриги, и лидером в них всегда 
бывал Наумов. Он приобрел некоторое влияние на факультете в связи с тем, что я 
доживал свои дни в роли декана, так как оставался в Москве, а Наумов как заме-
ститель декана должен был руководить факультетом в Ташкенте. Поэтому Наумов 
становился все развязнее и даже иногда угрожал мне: 

– Не поднимайте такого-то вопроса, потому что все равно я его провалю на 
факультетском заседании. 

Между прочим, Наумов как-то странно подружился с заведующим финансовой 
частью Н.С. Арсеньевым, и они постоянно хвалили друг друга. Впоследствии эта 
дружба еще дала о себе знать.

В другом роде беспокойство причинял А.А. Борзов. Это был просто идейный 
фантазер. Заседания он посещал редко и в деловой работе участия почти не при-
нимал. Но когда появлялся на заседании, любил экспромтом поднимать разные 
сложные вопросы, по которым потом деканату приходилось много работать, что-
бы под конец показать факультету их неосновательность или неисполнимость. А 
между тем и время, и труд затрачивались зря. Поэтому появление Борзова на засе-
дании всегда меня смущало – сейчас будет поднят какой-нибудь фантастический 
вопрос...

Очень полезными оказались в факультетской работе несколько молодых чле-
нов, которые серьезно решили ехать и работать в Ташкенте: Э.К. Эпик, В.М. Кома-
ревский, П.А. Баранов2 и др.

Фильтровка
Чем дальше, тем яснее мне становилось, что сотенный состав университетского со-
вета – лишь фикция. В него, между прочим, входило немало пожилых профессоров 
или таких, которые были окончательно устроены в Москве и которые столицу на 
Ташкент, конечно, не променяют. Ясно было, что они зачислились профессорами 
Туркестанского университета, не покидая своих московских постов, только номи-
нально, чтобы получать лишнее жалованье. Они скрывали свои намерения, но раз-
гадать их труда не составляло. Мой пример – открытое заявление, что в Ташкент я 
не поеду, – последователей не приобрел.

Я боялся, что, когда настанет момент двинуться в Ташкент, вместо сотенного 
состава видной профессуры, которую с таким нетерпением ждут в Ташкенте, ока-
жется аравийская пустыня. Выйдет большой скандал...

Поэтому я стал настаивать в совете, чтобы была произведена окончательная 
анкета – кто едет и кто нет. При этом заявившие о намерении ехать уже являлись 
бы морально обязанными пред университетом исполнить свое обещание.

Мое предложение встретило сначала резкую оппозицию и в правлении, и в со-
вете. Особенно горячился молодой профессор биологии С.И. Огнев:

– Неужели, – восклицал он, – профессора такие монстры, что, пообещав поехать 
в Ташкент, они после от поездки откажутся!

Тем не менее, мое предложение было настолько правильным, что сопротивле-
ние было сломано. Совет постановил произвести анкету именно по предложенной 
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мною форме. В этом решении я встретил горячую поддержку со стороны молоде-
жи, решившей ехать. Пожилые же до конца сопротивлялись.

Анкета была произведена, и результат оказался трагическим. Почти все про-
фессора отказались ехать и между ними наши столпы, более всего ораторствовав-
шие на собраниях. Одним из первых отказался С.И. Огнев... Осталась главным об-
разом молодежь и только десятка полтора более пожилых. Это была своего рода 
катастрофа, но хоть стало явным то, что скрывалось.

На нашем факультете в числе отказавшихся были: Л.К. Лахтин, В.А. Костицын, 
А.А. Сперанский, К.И. Мейер, А.А. Борзов, петроградский механик Колосов и др.

Мы начали спешно заполнять образовавшиеся бреши и кое-что сделали. Все 
же в Ташкенте, где студенты следили за движением первого нашего эшелона и где 
публика собралась на вокзал торжественно встречать известных профессоров, ис-
пытали разочарование, увидев почти исключительно молодежь.

Переезд в Ташкент
А ехать в Ташкент несомненно было пора. Более чем двухлетнее сидение универ-
ситета в Москве раздражало общественные круги в Ташкенте. Ждут, ждут, газеты 
без конца болтают об образовавшемся университете, а его все нет и нет.

Естественно, что на месте стало нарождаться и расти оппозиционное нам на-
строение. Оно стало принимать и реальные формы. Сначала сформировался народ-
ный университет, который стал проявлять определенную тенденцию объявить 
себя настоящим научным университетом, именно – долгожданным туркестанским 
университетом. Затем стали образовываться суррогаты факультетов; высшая ме-
дицинская школа, восточный институт, военный факультет, агрономическая выс-
шая школа... Профессорами в них стали местные педагоги, врачи; офицеры гене-
рального штаба, агрономы... Они стали ревниво относиться к ожидаемым москви-
чам, которые могли их дисквалифицировать и обратить в первобытное состояние. 
Они и поддерживавшая их общественность уже мало хотели прибытия московской 
организации:

– У нас уже есть университет, и никакого другого нам не нужно!
Возникла угроза трений, коллизий, при которых местная власть, вероятно, 

стала бы на сторону своих, а тогда вся власть была на местах. Сформированный 
нами университет мог отцвести, не расцветши.

Приезжавшие из Ташкента своими рассказами все более и более подтвержда-
ли основательность подобных опасений. Эта опасность была осознана нашим со-
ветом, и мы стали готовиться к отправке первого эшелона. Вот тут вспомнили и 
оценили мою предусмотрительность с анкетой: могло бы случиться, что некого 
было бы и отправлять.

Первый эшелон был, наконец, сформирован. Он занял целый санитарный по-
езд. По преимуществу ехали профессора и преподаватели медицинского факульте-
та, а также отдельные представители других факультетов, вместе с их семейства-
ми. Несколько вагонов заняли под имущество – оборудование университета.

Комендантом поезда мы назначили проф. П.П.  Ситковского, который мно-
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го сделал по организации эшелона, умело одаривая, кого нужно, бутылками со 
спиртом.

Накануне отъезда устроили в поезде фестиваль, на который пригласили мест-
ные власти: начальника Брянского вокзала3, комиссара этой станции, несколько 
коммунистов рангом поменьше, но которые могли нам повредить... Затем в ужине 
участвовал и остающийся персонал университета.

По условиям того времени этот ужин был явлением выдающимся. На нем была 
в изобилии водка и даже, для избранных, несколько бутылок вина. В ту пору спирт 
и вино были недостижимым для простых смертных запретным плодом. Мы же 
водку сфабриковали из запасов спирта, отпущенных на химические и медицин-
ские наши лаборатории. Составлением водки из спирта занялся Наумов со своими 
молодыми помощниками, и очень скоро выяснилось, что Наумов пробовал каж-
дый раствор: он едва лепетал языком.

Труднее было с вином, его запасы поступали в распоряжение комиссариа-
та здравоохранения. Им в изобилии пользовались партийцы, из влиятельных. 
Остальные могли им воспользоваться только по протекции или для медицинских 
целей. Ситковскому удалось получить партию вина для медицинских целей – на 
время путешествия санитарного поезда до Ташкента.

Все же ужин требовал и немалых расходов. Но тогда мало церемонились с со-
ветскими деньгами, и эти расходы очевидно вывели в счет расходов по перевозке 
университетского имущества на вокзал.

Мне потом рассказывали, какой интерес вызывал в Ташкенте этот поезд: в 
университете вывешивались таблицы, указывавшие его следование, несколько 
раз студенты раньше времени собирались на вокзале для встречи...

Первому эшелону сразу было нелегко. В Ташкенте был особенно острый квар-
тирный кризис. Некоторые из прибывших провели две недели в вагонах, пока им 
не удалось найти пристанище в городе. Но кое-как всё же все устроились.

Таких эшелонов мы всего отправили, кажется, шесть, – в течение 1920 года.
Особенно памятна мне отправка четвертого эшелона.
Это происходило в осенний день, когда по Москве вдруг распространился слух 

об ожидаемом на этот вечер контрреволюционном восстании. Быть может, осно-
вания для таких опасений и были, но, благодаря принятым мерам, они не оправда-
лись. Все время большевизма ведь происходили отдельные попытки сопротивле-
ния, однако невозможность сорганизоваться с достаточными силами обрекала эти 
заговоры на неудачу. В этот же вечер, когда мы пришли на Брянский вокзал, откуда 
отправлялись наши эшелоны, все входы и выходы в нем были заняты солдатами 
войск «особого назначения».

Небольшими группами пробирались мы, в полутьме, в глубину вокзальной 
территории, где, на запасных путях, вместе с другими подвижными составами, сто-
ял наш санитарный поезд. Ночью или на рассвете он должен был двинуться в путь, 
и профессорские семьи уже в него переселились.

Для нашего прощального ужина был отведен «салон» в вагоне третьего клас-
са, часть которого была занята отделениями – купе. Ввиду происходящего, во избе-
жание соблазна, окна вагона были наглухо завешены, чтобы освещение не прони-
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кало наружу. Впрочем, все освещение состояло из лампы, подвешенной к потолку, 
и нескольких свечей, вставленных в бутылки.

Пришло к нам и несколько коммунистов, между ними большевистский санов-
ник второго ранга – Архангельский, председатель туркестанской правительствен-
ной комиссии, член всемогущего ВЦК4. Его присутствие объяснялось тем, что с 
этим эшелоном уезжал Н.А. Димо, а с последним у Архангельского были особые от-
ношения. Когда-то Архангельский, разыскиваемый жандармами, нашел убежище 
в агрономической лаборатории, которой заведовал Димо, тоже социал-демократ. 
Архангельского это спасло, и он испытывал чувство благодарности к Димо и по-
кровительствовал ему.

Внезапно – тревога: с обоих входов в вагон появились команды красноармей-
цев, выступает вперед чекист в кожаной тужурке... Грозный возглас:

– Что это за собрание?!
– Это не собрание, а уезжают в Ташкент профессора местного университета с 

семьями! Их коллеги провожают отъезжающих.
Чекист смотрит с недоверием.
Выступает Архангельский:
– Товарищ, я член Вецека – Архангельский. Удостоверяю вам, что это собрание 

вполне легальное. Это действительно профессора туркестанского университета и 
их семьи. Хотите посмотреть мой партбилет?

Чекист почтительно кланяется.
– Не беспокойтесь, товарищ! Вашего заявления для нас вполне достаточно.
Он уводит караул.
Неприятное настроение у нас рассеивается, когда усаживаемся за стол, застав-

ленный скромным, но тогда казавшимся очень лакомым угощением, а главное, бу-
тылками с водкой и вином. Угощением распоряжается С.Н. Наумов, еще до ужина 
наугощавшийся так, что с трудом связывает речи, но недостаток красноречия за-
меняющий громкими пьяными возгласами.

Уселось за стол человек тридцать пять, в том числе две-три дамы и местные 
власти: толстяк – начальник вокзала, чернявый комиссар вокзала, в своей кожа-
ной тужурке, – краснобай из рабочих, и некоторые другие. Профессора уселись из 
более почетных. Остальные и молодежь толпились в проходах или угощались в 
купе.

Речи начал Н.А. Димо. Тяжело было слушать его слова. Очевидно, он уже решил 
сделать ставку на коммунистов, и его речь была сказана в ярких коммунистиче-
ских тонах. По лицам присутствующих чувствовалось, что впечатление – тягост-
ное. Должно быть, и у меня, сидевшего в центре, вместе с властями, выражение 
лица было при этом слишком красноречивое, а может быть, я неосторожно что-
либо и произнес... Я только заметил, что Архангельский наблюдает за мной с осо-
бым вниманием.

Что-то митингового характера стал тянуть комиссар, прерывавший свое изло-
жение громкими возгласами, в духе трафаретных митинговых лозунгов. Настрое-
ние все сгущалось.

Поднялся Архангельский и, обращаясь уже лично ко мне, стал говорить о науке 
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вообще, об ее значении для Туркестана и для народа, особенно для пролетариата. 
Этого, говорил Архангельский, «некоторые» не понимают...

– Вам, – бросает он ядовито уже прямо мне, – все мерещится милый вашему 
сердцу Керенский!

– Придется давать сдачи! – шепчет мне на ухо подвыпивший начальник вок-
зала.

– Дадим!
Однако смесь водки и вина начинают действовать на Архангельского. Он как-

то запутывается в своей филиппике и никак не может кончить, все повторяется. 
Один из подвыпивших, товарищ его по школе, кричит:

– Садись лучше, брат! Все равно никак не кончишь!
Архангельский садится. Жидкие аплодисменты.
– Читать в сердцах, – беру я слово, – пытались и раньше, в отошедшие времена 

старого режима. Но раньше таким делом занимались стыдливо, потому что пои-
ски в сердце ничьими симпатиями – всеми вашими также, господа, – не пользо-
вались. Теперь это делают открыто, и уже безо всякого стеснения. Но надо хоть 
уметь заниматься таким делом. А вот оратор Архангельский высказал, например, 
что именно моему сердцу мил Керенский… Плохо он прочел в моем сердце... Я пря-
мо и открыто заявляю: для меня будет большим праздником, когда я узнаю, что 
Керенский болтается на веревке!

Гром аплодисментов покрыл мои слова. В них ярко выразилось общее негодо-
вание на режим Керенского, как приведший к большевизму; но присутствующие 
коммунисты едва ли это поняли. Архангельский недоумевающе развел руками и 
стал переглядываться со своими.

– Что же касается науки, – продолжал я, – то она требует к себе любовного и 
внимательного отношения. Тогда она будет для вас матерью... При том же отно-
шении и при тех требованиях, – обращаюсь я прямо к Архангельскому, – которые 
исходят от вас и ваших единомышленников, она будет для вас только наемницей. 
И этого вы, конечно, заслуживаете!

Снова аплодисменты и возгласы: «Правильно!», «Верно!» – покрывают вагон. 
Но затем все покрывается пьяными возгласами, почти ревом Наумова... Кричу и я:

– Да уймитесь вы, Сергей Николаевич! Господа, уведите профессора Наумова в 
купе!

Его уводят.
Через несколько минут выступает К.В. Хрущов. Почему-то он счел нужным за-

рекомендовать себя перед властью. Его речь если и не красна, как у Димо, все же 
достаточно розова. Он хвалит отношение к науке советской власти.

Коммунисты довольны, впечатление от моего выступления смягчается.
– Вишь, хоть и старик, а понимает! – кричит черноусый комиссар.
Хрущов сконфуженно улыбается. У него волосы с проседью, но по годам он ста-

риком себя еще может и не считать.
Ужин кончился. Распростившись с уезжающими, мы, провожаемые служащими 

вокзала, проходим через зорко оглядывающие нас караульные посты чекистов.
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Представительство в Москве
Еще задолго до окончательного переезда университета в Ташкент, у нас стали вы-
сказываться мысли, что нельзя оставить организационную работу в центре недо-
деланной. Поэтому решили оставить в Москве орган, которому дали наименова-
ние «представительство университета в Москве». Задачами представительства 
являлось: во-первых, пополнять университет научными силами и научным инвен-
тарем, во-вторых  – представлять университет в сношениях с властью, чтобы не 
попасть сразу же в полную зависимость от местной власти.

Форму представительству мы придали такую: в него входит по одному пред-
ставителю от каждого факультета, возглавляет же его избранный советом пред-
седатель. Каждый из членов совета во время пребывания в Москве тем самым яв-
ляется членом представительства. При последнем находятся перешедшие от уни-
верситета технический и библиотечный аппараты.

Перед окончательным отъездом университета был избран и личный состав 
представительства: председателем и, вместе с тем, и представителем физико-
математического факультета был избран я; представителем медицинского факуль-
тета – Сергей Ион[ович] Чечулин5, – еще молодой человек, но очень энергичный 
и ловкий, особенно по части разных раздобываний инвентаря и факультетского 
оборудования; от технического факультета прошел инж[енер] Герценштейн6, один 
из ставленников и приверженцев И.Г. Александрова, а потому стоявший в оппози-
ции к водворившемуся порядку, хотя и скрывавший эту оппозицию, пока не на-
ступал удобный случай ее проявить, с мягкими кошачьими манерами. От других 
факультетов, кроме военного, пока представителей еще не было. С военным же 
было так: формально представителем остался ген[ерал] Снесарев7, но он потребо-
вал, во-первых, назначения своим постоянным заместителем в представительстве 
В.Н. Готовского8, а во-вторых, сохранения организационной факультетской ячей-
ки. О действующих лицах этой ячейки будет сказано в следующей главе. Просьба 
Снесарева была уважена, и постоянным членом представительства стал Готов-
ский. Наконец, в качестве члена совета университета, в состав представительства 
постоянным фактически членом его вошел Л.С. Берг.

При самом начале деятельности представительства произошел инцидент, в 
котором значительная доля вины ложилась на меня.

Формировался последний эшелон университета. Комендантом его был назна-
чен проф. Лебединский9, а с поездом ехали С.Н. Наумов, а также В.Н. Готовский, ко-
торый должен был установить нормальные отношения в Ташкенте между действо-
вавшим там военным факультетом и московской организационной его ячейкой.

Эшелон, однако, все не ехал, и получалось впечатление, что его состав, во главе 
с Лебединским, слишком не торопятся выезжать.

Готовский, которому хотелось поехать возможно скорее, нервничал по этому 
поводу и все приставал ко мне:

– В.В., вы же председатель представительства! Ваша обязанность  – сделать 
формальный запрос Лебединскому, когда же, наконец, эшелон отправится. Это не 
только ваше право, но и ваша прямая обязанность, как представляющему в Москве 
интересы университета.
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В его словах мне представились основательные мотивы. Я сделал просимый 
им запрос.

Лебединcкий и, в частности, почему-то и Наумов, очень разобиделись. В бли-
жайшем заседании представительства они горячо доказывали, что я вышел за 
пределы прав представительства, что я не имел права делать такого запроса, по-
тому что деятельность членов совета не подлежит ведению представительства.

Мнения по этому поводу разделились, но характерной была роль Готовского: 
он не только не произнес ни одного слова в поддержку моего шага, но своим видом 
как будто давал понять другим, что он возмущен моим шагом.

Эшелон вскоре после этого выехал, причем Лебединский и Наумов уехали от-
крыто враждебно настроенные против меня. Что же касается Готовского, то он во-
все не поехал с этим эшелоном... Позже Димо мне писал, что неприбытие Готовско-
го, особенно в связи с тем, что он себе взял прогоны на проезд, произвело тяжелое 
впечатление. Не знаю, вернул ли он эти прогоны; в ту пору контроля над такими 
«мелочами» не существовало.

Очень скоро я мог убедиться в том, какое неприятное наследство, в виде обы-
чаев технического персонала, получил я от Н.А. Димо, – в связи с его манерой быть 
в руках своих подчиненных, предоставляя каждому из них делать то, что послед-
ний сам считает нужным.

С заведующим канцелярией М.Н. Марченко, как с человеком глубоко порядоч-
ным, ни разу никаких недоразумений не возникало, если не считать необходимо-
сти восставать время от времени против его <...> лени. Но это охотно ему проща-
лось, благодаря другим положительным качествам его характера.

Очень трудно было с заведующим финансовой частью Н.С.  Арсеньевым. При 
ректорстве Димо он приобрел совершенно несоответственное значение в универ-
ситете, благодаря тому, что в его руках находилась касса, которой он распоряжался 
фактически бесконтрольно, так как все его действия Димо с закрытыми глазами 
утверждал и покрывал. Для кого захочет – Арсеньев найдет деньги, не захочет – 
нет. Спорить с ним никто не мог, так как в финансовую часть никто доступа не 
имел. При таких условиях у него появились в среде университетского совета осо-
бые друзья, между ними в первую очередь Наумов и Готовский.

Такую же роль он попытался играть и в представительстве. В его помеще-
нии занял лучший кабинет, все собирались у его письменного стола, где и пред-
решались дела, связанные с денежными расходами, а таковыми было подавляю-
щее большинство дел организационного характера. Получалось впечатление, что 
именно Арсеньев стоит во главе представительства, хотя он не был даже членом 
коллегии, а присутствовал в ней лишь с совещательным голосом. Рано или поздно 
такое положение не могло не привести к коллизии со мною, как с председателем, 
и она действительно произошла.

Первые трения возникли из-за вопроса о прежнем помещении, которое, как 
уже говорилось, у нас насильственно отняла одна из воинских частей. Никакие 
просьбы нам не помогли, и единственное, чего мы добились на первое время, это 
то, что нам оставили из десяти – три комнаты. В них кое-как мы внедрились, но 
работать в такой обстановке, среди казарменной грязи и распущенной солдатской 
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команды, было весьма трудно. Я тогда и подыскал помещение в Трубниковском 
переулке.

Но Арсеньева это не устраивало: он жил на площади у храма Спасителя10, и 
идти на вечернюю службу в университет, а позже в представительство было очень 
близко – два шага. Идти же в Трубниковский переулок – дело иное. Поэтому Арсе-
ньев стал настаивать, чтобы мы остались среди солдат.

Я с этим, конечно, согласиться не мог, пренебрегая будированием Арсеньева. 
Оказалось, однако, что перейти не так просто: заведующий хозяйством – забыл его 
фамилию, – как привыкший смотреть в денежном отношении из рук Арсеньева, 
просто-напросто отказался исполнить мое распоряжение о переходе.

Это уже был открытый мятеж. Я поставил вопрос решительно:
– Или приступите к переходу, или подавайте в отставку!
Заведующий хозяйством подал прошение об отставке. Без сомнения, Арсеньев 

его убедил в том, что отстоит его в заседании коллегии. Но оба они не рассчитали, 
что времена Димо прошли.

Перед официальным заседанием я пригласил только одних членов коллегии в 
свой кабинетик на частное совещание, где и рассказал им, в чем было дело. Конеч-
но, единогласно предрешили уволить мятежного служащего, а затем, по предло-
жению Снесарева, было решено предоставить мне единоличное право увольнять 
и назначать служащих.

После этого мы перешли в большой кабинет Арсеньева, где оба эти вопроса 
были проведены формально.

Арсеньев на время смирился.
Готовский рекомендовал мне на должность заведующего хозяйством своего 

друга полк[овника] Ясинского11, бывшего офицера гвардейской артиллерии, поз-
же командовавшего артиллерийским дивизионом в красной армии против Колча-
ка, а теперь бывшего в Москве без дела.

Немилость большевистского начальства к бывшему офицеру как будто гово-
рила в его пользу. К тому же Ясинский, как бывший гвардеец, производил впечат-
ление своей воспитанностью. Я его назначил. Впоследствии выяснилось, что и это 
назначение неудачное, хотя Ясинский, нуждаясь во мне, и пересаливал в своем 
усердии, доходя до того, что без всякой нужды перетаскивал дрова на мою кварти-
ру в четвертый этаж...

Ясинский перевез представительство, и в новом помещении Арсеньеву дали 
лучший кабинет. Он, однако, все время будировал. В моем присутствии жаловал-
ся, что помещение сырое, что он постоянно простуживается, что у него вечно 
болит голова и т.п. Что говорилось в моем отсутствии, можно только догады-
ваться. Во всяком случае, Арсеньев систематически отравлял атмосферу в пред-
ставительстве.

Правильнее всего было бы его уволить от службы, но по условиям того време-
ни я должен был такой крутой меры избегать. Дело в том, что тогда, благодаря со-
ветскому режиму, ни одного дела нельзя было вести честно, и ни одно так и не ве-
лось. Я уже говорил, например, что всякие ассигнования средств из Наркомпроса 
достигались единственно путем взяток – деньгами или спиртом, фальсификацией 
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счетов и т.п. Все так делали, кто хотел существовать; вынуждены были так делать 
и мы. Так как все такие грязные дела велись через руки Арсеньева, он, конечно, 
как ловкач, запасся соответственными документами. Университетские органы и 
персонал были в значительной мере в руках Арсеньева, и удалить его – значило бы 
рисковать поднятием всей этой невольной грязи наружу.

Снабжение университета
Отношения представительства с университетом не были вполне удовлетвори-
тельными, и, как мне казалось, не по нашей вине.

Дело было в том, что, по приезде в Ташкент, состав профессуры как-то быстро 
отрешился от реальной московской обстановки. На это повлияла новая обстанов-
ка деятельности, личные счеты с преподавательским персоналом, подобранным 
на месте, распри с выбором новых органов управления и т.п. К тому же издалека 
казалось, что, если ничего нельзя найти на месте, в Ташкенте, то зато полная воз-
можность есть все необходимое приобрести в центре страны. Отсюда в Ташкенте 
стало развиваться неудовольствие на то, что представительство слишком слабо 
снабжает университет необходимыми ему материалами и аппаратурой.

При этом, как правило, никаких конкретных требований не предъявлялось, и 
вообще университет как-то вдруг замолчал. Кроме случайно доходящих частных 
сведений, мы ничего не знали о происходящем с университетом в Ташкенте.

Эта вредная оторванность представительства от университета побудила меня 
начать высылать в правление университета, для сведения, все протоколы наших 
заседаний представительства и просить о высылке, для нашего осведомления, 
всех протоколов заседаний правления и совета. Эту просьбу мне пришлось повто-
рять несколько раз, пока, наконец, мы не получили, уже через полгода с начала 
деятельности университета на месте, целую пачку старых протоколов. Так повто-
рялось и впоследствии: после ряда напоминаний, мы получали толстую пачку уже 
устаревших протоколов.

Тем не менее, по доходившим до нас частным сведениям, на физико-
математическом и на агрономическом факультетах  – последний не имел вовсе 
своего представителя в Москве – слишком часто жаловались на недостаточное их 
снабжение из Москвы, и особенно жаловался профессор по кафедре селекции, хотя 
никаких требований по-прежнему от них не поступало. И мне одному надо было 
бы угадывать, что нужно тридцати или более кафедрам разных специальностей и 
находить это в разоренной и отрезанной от всего мира Москве.

Наконец, весной 1921 года я получил от физико-математического факультета 
предложение […] каждые две недели представлять факультету отчет о том, что 
было сделано мною за каждый отчетный срок по делу его снабжения. Хотя пред-
ложение это и было подписано новым деканом факультета А.Л. Бродским12, я в его 
редакции без труда узнал язык Наумова.

На это я ответил, что члены факультета слишком скоро забыли обстановку работ 
в Москве, а также и то, что, за неполучением каких бы то ни было пособий из загра-
ницы, московский рынок пригодных для университета научных пособий еще более 
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обеднел, чем то, что было в первый период организации университета. Я указывал 
и на то, что одному человеку, к тому же не получающему с места никаких указаний 
и пожеланий, невозможно делать то же, что до того делали несколько десятков спе-
циалистов. Ввиду же выказанного мне, требованием о двухнедельной отчетности, 
недоверия, я прошу считать меня сложившим с себя обязанности представителя 
факультета и избрать для этого иное лицо. А так как, не будучи представителем 
факультета, нельзя быть и председателем представительства, я прошу факультет 
войти в сношение с советом и с правлением об избрании другого председателя.

Через месяц я получаю от факультета бумагу с принесением извинений, с под-
тверждением доверия и с просьбой остаться.

После этого в Ташкенте стала устанавливаться другая практика: командиров-
ка оттуда отдельных специалистов, для исполнения определенных задач по снаб-
жению. Это была разумная мера: командируемые, приезжавшие на сравнительно 
короткий срок, бегали по разным складам и магазинам, как тогда говорилось, «в 
ударном порядке» и действительно успевали кое-что находить. Мы же снабжали их 
деньгами на покупки, а затем все приобретенное отсылали в Ташкент. Понемногу 
эти командировки так развились, что почти всегда в коллегии представительства 
участвовали один или более членов университетского совета.

Прибыл весною вдруг и ректор университета – студент Солькин13. Явился он к 
нам с распущенным павлиньим хвостом, пытаясь изобразить собой наше началь-
ство,  – в молодом коммунисте оказалось много честолюбия. Мы его приняли со 
сдержанной служебной корректностью. Но, очевидно, иной прием он встретил в 
центральных учреждениях: там звание студента не посодействовало его ректор-
скому престижу. Солькин как-то завял и вдруг, бросивши нам доделывать все на-
чатые и недоделанные им дела, поспешил ретироваться в Ташкент. Должно быть, 
его престиж пострадал, потому что вслед затем он сам отказался от ректорства и 
остался помощником ректора – собственно по студенческим делам, хотя свое вли-
яние в правлении университета он сохранил.

Вместе с тем, насколько было возможно, продолжали делать закупки и мы. 
Успешнее всего шло это дело у представителя медицинского факультета С.И. Чечу-
лина, но немало отсылал и я своему факультету.

Вскоре в этом деле я стал замечать больное явление: поставщиками научных 
приборов начали выступать не только специалисты  – члены коллегии, но и не-
которые служащие представительства, особенно Арсеньев и отчасти также Ясин-
ский. В их прямые обязанности это никак не входило, но они нашли способ так 
повлиять на поставщиков, что те прибегали к их посредничеству. Арсеньев в осо-
бенности облюбовал одного прыткого молодого человека, Страхова, который спе-
циализировался в поставке микроскопов, а они становились с течением времени 
все большей редкостью.

Обыкновенно Арсеньев представлял микроскопы уже в запакованном виде и 
говорил:

– Если приборы не подходят, их можно, конечно, вернуть Страхову. А если из 
Ташкента сообщат, что приборы не в порядке, Страхов деньги возвратит. Я за это 
ручаюсь лично!
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Почти всегда приходилось соглашаться, так как из Ташкента сообщали, что 
микроскопов им не хватает, и Арсеньев об этом знал.

Я как-то сам зашел в склад Страхова, взявши с собой дочь Людмилу, которая, в 
качестве врача-бактериолога, имела хороший опыт в работах с микроскопами. Мы 
сговорились представиться, будто мы чужие друг другу, и говорили «на вы».

Страхов предъявил нам несколько микроскопов. Говорю дочери:
– Пожалуйста, испробуйте.
Людмила начала их осматривать, а Страхов, укрывшись от моих глаз, стал ей 

жестами показывать, что кладет что-то в руку...
К сожалению, я забылся и обратился к дочери:
– Ты уже кончила?
Страхов тотчас же съежился, понял...
Начали приносить приборы, скрывая за собой поставщиков, кассир Киббель, 

член коллегии военного факультета Готовский, а также его слишком бойкая жена, 
типичная военная дама... Все они приносили доверенности от поставщиков на по-
лучение денег. Дело принимало нежелательный оттенок.

Библиотека
После вынужденного ухода с самовольно занятого ректорского поста, И.Г. Алексан-
дров сохранил, было, за собою звание высшего заведующего библиотекой. Но мы 
создали специальную еще библиотечную комиссию, а это не понравилось Алек-
сандрову, и он отказался от всякого участия в университетской деятельности.

Тем не менее библиотека и после этого, а также после отправки большого ее 
транспорта в Ташкент, все же оставалась сначала в квартире Александрова, а позже 
в том же доме, на Спиридоновке. Все это было в стороне от нас, и представитель-
ство не знало о том, что там происходит и за что, собственно, мы тратим крупные 
суммы на библиотечное дело.

Заведующей библиотекой была А.Я. Мантейфель, но было известно, что в би-
блиотеке, она, в сущности, не бывает, за работой не следит, а там работают человек 
шесть ее знакомых дам-библиотекарш, да еще очень опытный библиотекарь из 
Румянцевской библиотеки Янчук14.

Я решил такое положение прекратить и добился перевода библиотеки в наше 
помещение. Подчинились, хотя и с большим фрондированием, потому что теперь 
работа стала на глазах.

Библиотекарши работали сдельно – по числу написанных ими карточек. Кто 
их проверял, неизвестно, но А.Я. Мантейфель утверждала и предъявляла к оплате 
их счета, и суммы на это шли не маленькие. Деятельность же самой Мантейфель 
проявлялась только в том, что она составляла и предъявляла в соответственный 
отдел Наркомпроса счета на вновь приобретаемые книги.

Все это не было нормальным, но заменивший Александрова по роли председа-
теля библиотечной комиссии, его ставленник инж[енер] Герценштейн такой по-
рядок всячески в представительстве отстаивал.

Помещение библиотеки понемногу обращалось в клуб, где среди шести дам 

Всеволод СТРАТОНОВ.  Туркестан. Главы из воспоминаний «По волнам жизни»



80

особенно подвизался наш заведующий хозяйством Ясинский. Прямым своим обя-
занностям он не соответствовал, но вдруг развил деятельность по поставке книг в 
библиотеку, хотя с книгой вообще он ничего общего не имел...

Мне также казалось, что карточки, которые пишутся для университетской би-
блиотеки, никакого значения не имеют и никогда использованы не будут. Так оно 
впоследствии и оказалось: когда, осенью 1921 года, я посетил в Ташкенте универ-
ситетскую библиотеку, мне подтвердили, что карточки там пишутся по иной си-
стеме, а полученные из Москвы откладываются, за ненадобностью, в сторону.

Угадывая то обстоятельство, что мы зря расточаем университетские деньги, я 
предложил коллегии сократить число библиотекарш. Было постановлено сохра-
нить только две должности. Это требование послужило поводом к демонстратив-
ному уходу всех служащих библиотеки. Но мы без труда обошлись и без них.

Новые лица
В 1921 году на горизонте нашего представительства появились две новые фигу-
ры, которым было суждено сыграть роль в судьбе представительства. Это были 
Кучербаев15 и Демидов16.

Кучербаев  – киргиз17 по происхождению, хотя его называли христианским 
именем: Владимир Николаевич. Его некоторые из членов университетского сове-
та знали и раньше. Теперь его пригласили в состав университета преподавателем 
киргизского, кажется, языка. Таким образом он стал членом совета, а пребывая по-
стоянно в Москве, он тем самым стал членом коллегии представительства. Про-
изводил он на меня впечатление человека хитрого, очень себе на уме, однако по-
рядочного и тактичного.

Сам о себе он мне рассказывал следующее: служил он в государственном банке 
и дослужился до контролерского поста. Потом он перешел в частный банк, в кото-
ром пробыл до большевистского переворота, лишившего его должности. Тогда он 
поступил в Ташкенте простым конторщиком в сберегательную кассу. Но стаж его 
не был секретом, и однажды местная большевистская власть его призвала и, под 
угрозой заключения в тюрьму, заставила стать комиссаром финансов.

С этих пор его деятельность постоянно сплеталась с туркестанским прави-
тельством.

Александр Петр[ович] Демидов был социал-демократом. Еще молодой чело-
век, он явился из Ташкента в Москву как командированный, в качестве универ-
ситетского преподавателя, для научных работ. Деятельность его протекала на 
факультете общественных наук, и вскоре он был назначен представителем этого 
факультета в нашем представительстве.

Впечатление Демидов произвел неважное. Сначала ходил для выколачивания, 
сколько можно, денег от представительства. А когда стал членом коллегии, стал 
мутить и муссировать всякие мелкие недоразумения. Очевидно, он писал неблаго-
приятно о нас и в Ташкент. Скоро мне стало ясным, что он добивается сесть на мое 
место. Так оно впоследствии и было. Когда я отказался от председательствования, 
на мое место был назначен Демидов, и он быстро довел представительство до краха.
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После моей высылки заграницу мне снова пришлось столкнуться с Демидо-
вым. Из его письма я узнал, что большевики подержали его, как меньшевика, по 
тюрьмам. Затем он бежал через персидскую границу и попал в Париж. Здесь, од-
нако, его никто не знал, и ему не доверяли в рассказах об его преподавательском 
и научном стаже. Единственный, кто мог ему в данном случае помочь, оказался 
я, так как в Париже, в нашей академической среде, ему сказали, что моим удосто-
верением удовлетворятся. Он и просил меня помочь ему. Конечно, я счетов с ним 
сводить не стал и дал просимое удостоверение.

Туркестанское представительство
Прежняя «Туркестанская комиссия», которую возглавлял коммунист и член ВЦК 
Архангельский, перестала удовлетворять местную власть, серьезно считавшую-
ся со своей автономностью. Поэтому в начале лета 1921 года в Москву прибыло 
особое представительство Туркреспублики. Во главе его стал триумвират: Ку-
чербаев и два <…> местных сановника, из числа недоучившихся питомцев Тур-
кестанской учительской семинарии. Тогда все такие недоучки из семинаристов 
стали вдруг в Туркестане, лишенном грамотных людей, большими или меньши-
ми сановниками. В этом триумвирате Кучербаев, наиболее опытный, знающий 
и, во всяком случае, значительно старший двух других, занимал самое скромное 
положение.

Расположилось это представительство напротив нас, в Трубниковском же пе-
реулке, в бывшем доме удельного ведомства, в котором теперь поместился народ-
ный комиссариат национальностей, сокращенно Наркомнац, возглавлявшийся в 
ту пору Сталиным. Среди других представительств разных национальностей тур-
кестанское представительство занимало самое видное место – и по числу служа-
щих (все помещение его было переполнено молодыми людьми в тюбетейках) и 
по числу комнат помещения. В его распоряжение было предоставлено несколько 
реквизированных у буржуазии автомобилей.<…>

Новое туркестанское представительство начало с поднятия своего престижа. 
Оно объявило упраздненными все другие представительства по отдельным во-
просам, относящимся к Туркестану. Единственное не закрытое представительство 
было наше. Должно быть, чувствовалась неловкость проявить такую меру к уни-
верситетскому органу.

Тем не менее, мы были у них бельмом на глазу, и среди наших служащих, да и 
членов коллегии, чувствовалась паника:

– Вот-вот закроют и нас.
Я не видел выхода и смирился с неприятной перспективой. Но выход указал 

Кучербаев. Он объяснил через Арсеньева, что все дело в петушьем самолюбии мо-
лодого начальства представительства. Им хочется, чтобы первый шаг к ним сде-
лал именно я – пожилой профессор:

– Пусть Всеволод Викторович пойдет познакомиться с молодыми людьми. Тог-
да вероятно все устроится!

Так и вышло. Я зашел к Кучербаеву, и мы вместе пошли знакомиться с моло-
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дыми сановниками. Обоих я застал в их обширных кабинетах. Мы обменялись с 
каждым несколькими словами общего характера, и цель была достигнута.

Наше представительство было объявлено отделом общего представительства. 
Для связи, в состав коллегии был постоянно командирован Кучербаев, который и 
без того являлся ее членом. Он изредка и бывал у нас, всегда исполняя свои обя-
занности по связи с большим тактом.

Дело же наше теперь, несомненно, выиграло. Мы получили возможность поль-
зоваться аппаратом представительства для сношений с Ташкентом, для перевозки 
туда наших грузов и т.п. Выиграли и служащие: они были зачислены – совершен-
но номинально – в состав сотрудников представительства, получили возможность 
пользоваться их кооперативом и т.п.

Ветеринарный факультет
В эту пору появился в Москве из Ташкента какой-то честолюбивый ветеринарный 
врач, который задумал создать при Туркестанском университете особый ветери-
нарный факультет, без сомнения рассчитывая стать в его главе. Он сумел привлечь 
на свою сторону соответственный орган военно-ветеринарного ведомства, и дело 
для окончательного оформления было передано в туркестанское представитель-
ство. Оно бы и прошло, если б не находчивость В.Н. Кучербаева, который убедил 
своих коллег, что данный вопрос надо бы сначала передать на обсуждение нашего 
университетского представительства.

Предупрежденный им, в чем дело, я счел необходимым избегнуть этого опас-
ного вторжения в структуру университета. Но надо было это обставить, в тактиче-
ских соображениях, умелым способом.

Я созвал торжественное заседание из представителей разных заинтересован-
ных ведомств, и на этом заседании мы с Кучербаевым совершенно разбили этот 
авантюристический проект. Подавляющее большинство участников совещания 
присоединилось к нашему мнению и высказалось за желательность устройства 
лишь ветеринарного отделения при медицинском факультете.

Но и такое постановление осталось мертворожденным. У инициатора пропал 
весь его пыл, а туркестанское представительство стало, разумеется, на нашу точку 
зрения.

Единственным последствием было возбуждение против меня правления Тур-
кестанского университета, которое, не разобрав, в чем дело, обрушилось против 
меня с обвинениями, довольно наивно формулированными так:

– Маленькое ваше представительство хочет командовать университетом и 
поднимает вопрос об устройстве в нем нового факультета...

Финансовый инцидент
Состояние нашего денежного делопроизводства меня все более и более беспокои-
ло. Я не считал себя ответственным за время ректорства Димо, но иное дело было 
за время действия представительства, когда ответственность по надзору полно-
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стью ложилась на меня. Между тем Арсеньев, как и при Димо, все финансовые опе-
рации производил скрытно от меня.

Наконец, я решил вмешаться и поинтересовался тем, как записываются денеж-
ные к нам поступления. Оказалось, что сразу при поступлении деньги никуда не 
записываются, а делается запись только «при случае». Такой порядок был заведен 
Киббелем18 с ведома Арсеньева. Сам Киббель у нас более не служил, он устроился 
выгоднее в каком-то кооперативе, а по просьбе Арсеньева я назначил кассиршей 
его жену – г-жу Киббель-Гринберг.

Такой порядок мне очень мало понравился, и я настоял на том, чтобы в даль-
нейшем записи по приходу производились немедленно.

Но эта мера касалась только настоящего времени; когда же я потребовал све-
дений о приходе от начала действий представительства, то мне объяснили, что 
приход заносился в общую кассовую книгу, обнимавшую и поступления за время 
организационной деятельности университета.

– Дайте мне эту кассовую книгу.
И Арсеньев, и Гринберг заявляют:
– Кассовой книги у нас более нет!
– Где же она?
– Не знаем! Должно быть, ее захватил с собой один из эшелонов, отправляв-

шийся в Ташкент.
Я запросил университет об этой книге, но ответа не получил. Затем, посетивши 

осенью Ташкент, я сам разыскивал в университете эту книгу, но ее не оказалось, и 
никто ее не брал.

Таким образом, Арсеньев с Киббелем скрыли или уничтожили кассовую книгу, 
а вместе с тем замели следы о тех суммах  – громадных суммах, – которые, в те-
чение двух с половиной лет тратились на организацию большого университета. 
Конечно, это можно было бы восстановить сношениями с Наркомпросом, с рабоче-
крестьянской инспекцией и т.п., но это значило бы вовлечь раньше времени по-
сторонних в нечто, напоминавшее «Панаму»! К тому же во всех советских учреж-
дениях шло беспощадное хищение, и пример этому показывали правящие круги. 
Попадалась и отвечала по суду только мелкая рыбица. Но больно было, что то же 
оказалось и у нас, и притом не в малом масштабе.

Арсеньев меня успокаивал:
– Чего вы волнуетесь, В.В.? У нас все документы в порядке!
Оставивши пока открытым вопрос о прежнем времени, я потребовал, чтобы 

впредь расходы производились не иначе, как с разрешительной председательской 
пометкой, и предупредил, что в дальнейшем я буду контролировать расходы по 
кассовой книге.

Это вызвало бурю протестов со стороны Арсеньева, но я пропустил их мимо 
ушей.

Спустя несколько дней я спустился из дому в представительство, вместе с 
Л.С. Бергом и А.А. Дервисье19, моим зятем, являвшимся помощником Чечулина по 
снабжению медицинского факультета. Подхожу к кассирше:

– Исполнено ли мое распоряжение о выплате такой-то суммы?
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– Нет, В.В., не исполнено!
– Почему?
– Николай Семенович (Арсеньев) приказал не исполнять!
Это было неслыханное самовольство...
– Потрудитесь это исполнить, или вы потеряете свое место!
Из кабинета выскакивает красный от гнева Арсеньев. Набрасывается на меня:
– Что это за безобразие! Вы, В.В., мешаетесь во все дела! Вы позволяете себе ре-

шительно всем распоряжаться! Вы и в нашем представительстве распоряжаетесь, 
и в астрофизической обсерватории...

И Берг, и Дервисье, и служащие обомлели от такой дерзости.
Не отвечая ему и делая вид, будто я его не замечаю, продолжаю деловой разго-

вор с кассиршей, затем с Марченко исполняю срочные дела по административной 
части, а потом с моими попутчиками иду домой. Попросил обоих письменно изло-
жить мне о том, чему они только что были свидетелями.

На другой день, когда сошел в представительство, зашел к Арсеньеву для ко-
роткого делового разговора. Он поднялся и, не извиняясь и не объясняясь, нере-
шительно протянул мне руку.

Руки ему я не подал, сделал нужное распоряжение и ушел.
Все-таки мне еще не хотелось создавать в представительстве крупное дело. 

Поэтому на следующий день я написал Арсеньеву короткую и сухую записку: если 
он желает объясниться и ликвидировать этот случай, пусть поднимется ко мне на 
квартиру.

Он не ответил и не пришел.
Тогда я назначил заседание коллегии представительства, для обсуждения соз-

давшегося положения.
Арсеньев бросился за защитой к «своим»: оппозиционеру Герценштейну и к не-

довольной мной за малый отпуск им средств военной ячейке: Готовскому и отча-
сти Снесареву. Я мог подозревать, что Готовский, как раньше проф. Наумов, имеют 
особые основания быть довольными Арсеньевым, в связи с бесконтрольностью 
производства последним расходов.

Собрались члены коллегии Берг, Чечулин, Снесарев, Герценштейн, Готовский, 
Дервисье и я. Так как заседание было преднамечено закрытое, в нашем же помеще-
нии каждое слово в заседании было слышно служащим (которые и собрались для 
этого спектакля в соседних комнатах), я предложил подняться ко мне в квартиру.

Готовский стал шумно протестовать:
– С какой стати? Будем заседать здесь!
Однако перешли ко мне.
Заседание произошло крайне бурное. Готовский повел на меня если не логич-

ную, то во всяком случае очень энергичную атаку. Герценштейн его потихоньку 
поддерживал, то делая шаг вперед, то прячась в кусты. Снесарев, подготовленный 
Арсеньевым и Готовским, заявлял так:

– Всеволоду Викторовичу принадлежало безусловное право самому уволить 
Арсеньева. Но если он этого не сделал, значит что-то есть, что его остановило. Вот 
это «что-то» меня и смущает...
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Чечулин, слыша оппозицию, стал колебаться, как маятник, ожидая, куда будет 
выгоднее ему примкнуть.

Мне становилось все труднее сдерживать себя, и было на волосок от такого 
моего шага, который вызвал бы общую катастрофу представительства. Но под ко-
нец, заслушав поданное тем временем заявление Арсеньева о выходе в отставку и 
его предупреждение, что он уже сам лично от себя отправил подробную жалобу в 
правление университета в Ташкент, постановили: Арсеньева считать уволившим-
ся от службы и высказать ему упрек за то, что свою жалобу он подал не прямо в 
коллегию представительства, как своему непосредственному начальству, а через 
его голову в Ташкент.

На место Арсеньева я назначил рекомендованного мне М.Н.  Канищевым чи-
новника из Цупвосо (Центральное управление военных сообщений), общий же 
надзор за приведением в порядок счетоводства я возложил на весьма опытного 
специалиста, временно прикомандированного к представительству, в качестве 
консультанта, А.А. Петрова20. Но мне, к сожалению, пришлось оставить на службе, 
так как не было прямого повода уволить, правую руку Арсеньева, его ставленника 
и помощника, бывшего офицера, фамилию которого я позабыл. Он старался, как 
мог, ставить мне спицы в колеса в том, что затем произошло.

Написав обо всем происшедшем в правлении университета в Ташкент и выска-
зав просьбу, чтобы, согласно общепринятому порядку, жалоба Арсеньева на меня 
была мне прислана для дачи по ней объяснений, я поехал в командировку по де-
лам Астрофизической обсерватории в Петроград.

Расследование Наумова
По возвращении через неделю в Москву я застал сюрприз. Служащие представи-
тельства взволнованно мне сообщили, что приехал из Ташкента «ревизор» с чрез-
вычайными полномочиями для расследования инцидента с Арсеньевым. Этим 
ревизором оказался не кто иной, как лучший друг Арсеньева  – С.Н.  Наумов, без 
сомнения сам предложивший свои услуги для этой цели.

Наумов сразу же проявил ряд вызывающих бестактностей. Прежде всего, он не 
счел нужным хотя бы один раз переговорить со мной о происшедшем, a обращал-
ся только к служащим, терроризируя их своим мандатом, который действительно 
предоставлял ему очень широкие права, вплоть до права увольнения служащих 
представительства. Но было и еще нечто худшее.

Наумов одновременно имел от правления поручение выхлопотать для универ-
ситета наличные деньги. Честным и прямым путем сделать этого было невозмож-
но, и Наумова снабдили для «смазки» несколькими ящиками туркестанских вин. В 
Москве вина в ту пору достать было нельзя иначе, как по рецептам врачей или по 
протекции в Наркомздраве, в продаже же его вовсе не было. Наоборот, в Туркеста-
не этих стеснений не существовало, и вино даже выдавалось по пайкам.

Для ублажения нужных людей привезенное Наумовым вино было очень кста-
ти. Однако самым нужным Наумов считал лично себя и в результате часто прихо-
дил к нам в представительство в таком состоянии, что с трудом ворочал языком. 
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Затем Наумов сошелся с недавно вступившим в состав представительства Де-
мидовым, действовал с ним солидарно, и они вместе начали проверять денежное 
делопроизводство, наперед высказав свою точку зрения на инцидент в пользу Ар-
сеньева и враждебно ко мне.

Мне стало ясно, что ведется интрига для вынуждения меня уйти и для заме-
ны меня Демидовым. Заседания коллегии стали невозможными. Наумов во всем, 
и кстати и некстати, проявлял ко мне оппозицию, принимавшую неприемлемые 
формы, когда он являлся – а это бывало часто – на заседание пьяным.

Так продолжать было нельзя. Я заявил в коллегии, что намерен оставить свой 
пост, но что сначала я лично поеду для переговоров в Ташкент.

Это решение смутило Наумова и Демидова, и они на время притихли.
Тем не менее, в конце августа я выехал.

В Ташкенте
Описание весьма интересного, по обстоятельствам того времени, путешествия в 
Ташкент и обратно  – я делаю в другом месте. Но меня занимало то отношение, 
которое проявит ко мне созданный в значительной мере моими трудами универ-
ситет, и это тем более, что на одном из первых же общих собраний туркестанского 
университета были избраны почетными членами университета проф. М.А. Менз-
бир21, Л.С. Берг и я.

Хотя о моем приезде правление извещено было, но ни малейшей предупреди-
тельности проявлено не было. Самый трудный вопрос был о помещении. Поезд в 
Ташкент прибыл поздним вечером, гостиницами воспользоваться возможности не 
представлялось, и я ночью рисковал остаться на улице. Приехал я тогда в бывшее 
помещение реального училища22, где теперь помещались физико-математический 
и технический факультеты, и, велев разбудить заведующего зданием, потребовал 
себе места для ночлега. С большой неохотой поместил он меня в приемной универ-
ситетского врача, предупредив, что с утра это помещение понадобится для боль-
ных. Мне пришлось спать на замечательном диване, в котором пружины были в 
таком состоянии, что спать можно было, только изогнувшись в форме француз-
ского «эс».

Утром поиски себе приюта успехом не увенчались. Только днем, когда я обра-
тился за содействием к правлению, мне отвели одну из пустовавших аудиторий, 
куда перенесли для меня знаменитый диван из приемной врача.

Первый, кого я встретил в правлении, был Солькин, принимавший студентов. 
Я его сразу не узнал и принял за скромного конторщика... На мои слова при входе: 
«Никого еще нет?» – Солькин обиженно отозвался:

– Нет, я уже здесь!
Ректором в ту пору был А.Л. Бродский. Разыскав его, я только с большим тру-

дом мог разговориться с ним о делах. Видно стало, что уже создалось весьма не-
дружелюбное ко мне отношение, хотя Бродский старался это замаскировать лич-
ной любезностью. Я поставил ему упрек за то, что они не прислали мне, для дачи 
объяснений, жалобу Арсеньева. На это Бродский что-то неопределенно замычал, и 
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я догадался, что Арсеньев написал, вероятно, обо мне столько грязи и клеветы, что 
правление просто не решилось мне эту литературу послать.

– Второе, в чем я должен вас упрекнуть, это то, что вы послали для расследова-
ния такого бестактного человека, как Наумов!

– Но когда же некого другого было послать!.. – оправдывался Бродский.
На другой день было назначено заседание правления с моим участием. Из 

старых моих коллег по созданию университета отсутствовал Димо и не пришел 
Ситковский. В правлении же, как я заметил, наибольшим влиянием пользовались 
Солькин и Лебединский. Из других участников я обратил внимание на декана фа-
культета общественных наук, по фамилии, кажется, Лаппо-Данилевский23, бывше-
го видного местного судебного деятеля, как будто по роли председателя одного из 
бывших окружных судов. Я и раньше слышал о постоянных его выпадах по адре-
су незнакомого ему туркестанского представительства университета. В числе со-
бравшихся было еще немало и других лиц, в том числе человек шесть безмолвных 
молодых людей, занявших места у стен; должно быть, это были представители 
студенчества в правлении.

Когда, после двух-трех мелких очередных дел, мне было дано слово, я обрисо-
вал обстановку деятельности в Москве представительства, указал на создавшееся 
взаимное непонимание, возникшее отчасти потому, что члены университетского 
совета слишком быстро забыли реальную обстановку деятельности в Москве, а 
отчасти потому, что мне никак не удавалось, вследствие систематического мол-
чания Ташкента, завязать живые отношения между представительством и уни-
верситетом. Я высказал, что при таких отношениях и при такой обстановке я не 
надеюсь на дальнейшую плодотворную совместную деятельность, а потому сла-
гаю от себя обязанности и председателя правления, и представителя физико-
математического факультета.

Этого, по-видимому, никто не ожидал. В правлении я заметил смущение, члены 
стали недоуменно переглядываться. Однако никто не сделал предложения, чтобы 
я остался.

Взял слово Лаппо-Данилевский:
– Да, все то, что вы говорили, конечно, верно! Но я нахожу, что и со стороны 

представительства были неправильные действия!
– Об этом мы после! В своей среде! – прервал его ректор Бродский.
– Простите, Абрам Львович, но я именно для того и совершил такое длинное 

путешествие, чтобы дать здесь, перед своим уходом, надлежащие объяснения. По-
этому я очень прошу, безо всякого стеснения, предъявить теперь же и лично ко 
мне, и к представительству – какие угодно обвинения.

Бродский с беспомощным выражением лица развел руками.
– Вот вы, представительство, например, – продолжал декан факультета обще-

ственных наук, – слишком широко толковали свои права. Вы затеяли ломку меди-
цинского факультета, вводя ветеринарное отделение, а нас, университет, об этом 
даже и не спросили.

Я улыбнулся. Новостью это обвинение для меня не было: Наумов, в нетрезвом 
состоянии, проговорился.
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– Пожалуйста, – попросил я ректора, – огласите выдержку из журнала заседа-
ния представительства, что там по этому поводу сказано.

Журналов не нашли в правлении.
Я отметил, что подобные обвинения правильнее было бы предъявлять с до-

кументом в руках, чего сделать нельзя. Поэтому нельзя документально и опровер-
гнуть обвинение. По существу же я рассказал, как происходило дело, и как, благо-
даря нашей диверсии, университет был избавлен от могущего быть насильствен-
но навязанным ветеринарного факультета.

– Все происшедшее недоразумение я приписываю тому, что правление не дало 
себе труда внимательно прочитать журнал представительства и торопливо вы-
вело заключение, которое оправдывалось бы только утратой разума со стороны 
представительства.

– Почему же вы нам этого не объяснили?
– Есть вещи, настолько понятные, что их даже неудобно и объяснять! Особен-

но – такой высококвалифицированной коллегии...
Бродский поднял вопрос:
– Как же нам теперь быть с представительством, если вы уходите? Не может же 

оно оставаться без председателя. Может быть, вы пока останетесь.
– Я не хочу ставить университет в трудное положение, а потому на время еще 

останусь председателем. Но прошу позаботиться, чтобы этот срок был кратчай-
шим!

Университет
Все свободное время я посвятил ознакомлению с тем, как осуществилось устрой-
ство туркестанского университета.

В Ташкенте он разросся более, чем мы намечали в Москве. Тогда организовыва-
лись факультеты: физико-математический, технический, медицинский, историко-
филологический и военный, а агрономический должен был войти, в качестве отде-
ления, в факультет физико-математический. В Ташкенте же агрономический фа-
культет стал самостоятельным, и прибавились новые: факультет общественных 
наук и рабочий. Получилось восемь факультетов, – широкая организация, равной 
которой в русских высших школах тогда не было.

Главным корпусом университета являлось бывшее здание женской гимназии 
на Куйлюкском проспекте24, против бывшего здания казенной палаты, ныне захва-
ченной для себя туркестанским совдепом. Здесь разместились: правление, канце-
лярия, библиотека, факультет общественных наук, рабочий и, кажется, историко-
филологический.

Здание это, ставшее теперь по внешности неприглядным, кишело молодежью, 
точно муравейник: дело шло к началу учебного года. Здесь был несомненный 
центр университетской жизни. Чувствовалось много демократизма и... грязи. Зда-
ние было сильно запущено.

Библиотека сильно разрослась. Сверх того, что приобрели мы в Москве, сюда 
были влиты местные книгохранилища, в том числе довольно крупная публичная 
туркестанская библиотека.
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В бывшем здании реального училища расположились физико-математический 
и технический факультеты. Во время моего пребывания жизнь здесь только еще 
начиналась. Прекрасное когда-то здание также было сильно запущено. Например, 
за порчей канализации, уборные были устроены среди двора в виде простых двух 
ям, огороженных камышовыми «чиями». Со второго этажа можно было всем наблю-
дать, как профессора и студенты отправляют здесь естественные потребности.

Агрономический факультет поместился в очень неудобном помещении против 
городского сада25, где раньше помещался кафешантан «Шато-де-флер» и, рядом с 
ним, казначейство. Было и неуютно и темно.

О медицинском факультете, ставшем гордостью университета, я уже говорил. 
О военном факультете будет речь в следующей главе.

Общее впечатление было таково, что профессура как-то сжалась и стала менее 
требовательной, чем в Москве. Здесь гнет большевистской власти был сильнее, и 
защиту найти было бы невозможно. Впрочем, с университетом коммунистическая 
власть считалась все-таки больше, чем со всеми другими учреждениями и органи-
зациями.

Очень остро стоял вопрос квартирный. Питаться в ту пору в Туркестане было 
еще сносно и недорого.

Заключение
По возвращении в Москву я застал все еще продолжающуюся «проверку» счетов, 
разумеется, чисто фиктивную. Наблюдал за нею уже только один Демидов. Наумов 
же все бегал по советским учреждениям, раздавая вино и выпрашивая деньги.

Узнал я от служащих, что Наумов с Демидовым разработали новый проект о 
представительстве, по которому коллегия упразднялась, штат служащих сокра-
щался, а представительство состояло бы только из одного лица. Кого именно – до-
гадаться было не трудно.

Однако пока что Наумов в заседании коллегии появлялся по-прежнему обык-
новенно нетрезвый и в таких случаях говорил, говорил без умолку. Потом он как-
то исчез, мало стал появляться и вдруг уехал – как-то воровски, ни с кем не про-
стившись и никого из нас об отъезде не предупредив.

Работа в представительстве при таких условиях шла вяло, ограничивались 
только необходимейшим текущим делопроизводством. Из Ташкента по-прежнему 
ничего не было – гробовое молчание.

В декабре я собрался ехать на продолжительный срок в Одессу, а поэтому от-
правил в Ташкент послание. Я указал, что командировкой бестактного Наумова 
и всем его несоответственным поведением создана обстановка, лишающая меня 
возможности продолжать оставаться председателем. Подтверждая поэтому еще 
раз свой отказ, я сообщал, что уезжаю на продолжительный срок в Одессу, а по-
тому сдаю все дела представительства Демидову. Я высказал также надежду, что к 
моему возвращению я застану уже назначенным нового председателя.

Приблизительно через неделю пришло сообщение, что я считаюсь ушедшим, а 
председателем представительства назначен А.П. Демидов.
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После этого деятельность представительства стала совсем замирать. Затем 
Демидов вдруг стал раздаривать университетское имущество (мебель), предна-
значенное к отправке университету в Ташкент, – разному советскому начальству.

Вскоре стало известно, что советские органы, получившие в подарок наше 
имущество, именно соответственные органы Наркомпроса, предоставили Деми-
дову двухлетнюю командировку заграницу, для усовершенствования в науках...

Представительство умерло. С университетом связи у меня порвались.

ГЛАВА 8
ПЕРВЫЙ ВОЕННЫЙ ФАКУЛЬТЕТ В РОССИИ

История
При организации Кавказского политехникума в Тифлисе, по роли председателя 
его учебной комиссии, я изучил постановку высшего образования во всех странах 
мира. В процессе этой работы я обратил внимание на особенность Цюрихского по-
литехникума: в составе значительного, около десятка, числа его факультетов на-
ходился и военный, тесно связанный со всем организмом этого высшего учебного 
заведения. Существовало в то время несколько военных факультетов при высших 
школах Сев[ерной] Америки, а также, если память меня не обманывает, и в Японии. 
В Европе же нигде, за исключением Цюриха, такого сочетания военного и общего 
образования в ту пору еще не было.

Для меня лично являлось большим соблазном поднять вопрос об организа-
ции подобного опыта в Тифлисе. Но дальше своих мыслей я не пошел: было со-
вершенно очевидно, что такое начинание не имело бы никаких шансов на успех. 
С одной стороны, русская научная техническая идеология находилась под силь-
нейшим влиянием немецкой постановки этого вида образования. В Германии же 
существовали только тяжеловесные узкоспециальные высшие технические шко-
лы, и их копировали существовавшие тогда немногочисленные русские политех-
никумы. Никакого новаторства, не заимствованного от Германии, руководители 
нашего высшего технического образования в ту пору не позволили бы. И даже моя 
попытка устроить, вместо чистого политехникума, кавказский университет с тех-
ническими отделениями встретила в Петербурге суровое осуждение.

С другой же стороны правительство очень боялось – и, конечно, не без осно-
вания  – развития на Кавказе сепаратизма, а потому весьма настороженно от-
носилось к проектированной тогда кавказской высшей школе. Даже юридиче-
ский факультет признавался очень опасным, ибо юриспруденция, как полагали 
в Петербурге, могла содействовать развитию сепаратистических тенденций. Где 
уж можно было бы говорить об устройстве на Кавказе военного факультета, ко-
торый встретил бы самое суровое осуждение со стороны могущественного в ту 
пору военного министерства и был бы трактуем как школа для подготовки буду-
щих мятежников.

Тем не менее, с этой мыслью я не расставался, – особенно когда началась вели-
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кая война и когда, в первый ее период, происходило совершенно нелепое явление. 
В бедной интеллигентными силами стране ценнейшие специалисты: инженеры, 
юристы, агрономы и пр. призывались в ряды армии нижними чинами, часто под-
вергались, благодаря своей интеллигентности, преследованию и гонению со сто-
роны кадрового офицерства и гибли, как пушечное мясо. Во второй период войны 
эта грубейшая ошибка была, если не ошибаюсь, частично исправлена.

Туркестанский военный факультет
Когда началась работа по созданию, в 1919 году, Туркестанского университета, я 
начал систематически привлекать внимание к этой мысли своих коллег по прав-
лению и по университетскому совету. Мысль понравилась и была воспринята. Мы 
решили ее осуществить.

Намеченная схема была такова: мы решили устроить военный факультет толь-
ко с одногодичным курсом и с тою специальной задачей, чтобы получившие выс-
шее образование на других факультетах, пройдя еще годовой курс военного фа-
культета, получили бы право, в случае мобилизации, явиться на призыв в качестве 
офицеров, а не нижних чинов.

Надо заметить, что наша мысль разрабатывалась в ту пору, когда никто  – и 
прежде всего сами большевики  – не верил в долговечность большевизма, когда 
белое движение было в полном разгаре и можно было ожидать скорого начала со-
зидательной государственной работы. При таких условиях нам казалось правиль-
ным, чтобы в ряды армии ближайшего будущего могли быть введены, хотя бы ча-
стично, кадры офицерства не из числа красных курсантов, а из интеллигентной 
университетской молодежи.

Мы наметили, что окончившие математический факультет, по прохождении 
одногодичного курса военного факультета, могли бы стать офицерами артилле-
рии, технический факультет  – военными инженерами, естественный и агроно-
мический  – интендантами, юридический  – военными юристами и, наконец, ме-
дицинский – военными врачами. Эта была голая схема, допускавшая изменения; 
детализировать и улучшить ее должна была организационная ячейка военного 
факультета.

Остановка была за ответственным руководителем этого дела, который обла-
дал бы достаточным авторитетом в глазах советской власти и, вместе с тем, – что 
по условиям времени имело несомненное значение, – не был бы чужд Туркестану 
вообще. Такого человека мы нашли.

Это был генерал Снесарев. Еще в мое время, молодым капитаном генерального 
штаба, он был откомандирован в штаб Туркестанского военного округа. Он при-
вязался к краю, изучил восточные языки, а также местную историю и географию. 
Снесарев обладал выдающимся ораторским талантом, и доклады его по туркеста-
новедению в организованном нами туркестанском научном обществе были бле-
стящими по красоте изложения.

Во время гражданской войны Снесарев командовал одной из красных армий. 
Довольно скоро он навлек на себя неудовольствие штаба красной армии и был от-
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числен от командования, с назначением начальником только что созданной крас-
ной академии генерального штаба.

Мне приходилось навещать его в этой академии, которая помещалась в Мо-
скве, в Шереметевском переулке, в доме Охотничьего клуба26. Поражало то малое 
значение, которое, по-видимому, имел в академии ее военный начальник. Это от-
ражалось и внешне: мы проходили не раз со Снесаревым по помещениям, в кото-
рых пребывали молодые обучающиеся генштабисты, и на появление среди них 
начальника академии они ничем видимым образом не реагировали, даже не вста-
вали. Очевидно, настоящим начальством здесь было начальство политическое. 
Снесарев же и профессора являлись только военспецами.

Снесарев пробыл в роли начальника академии до 1921 года; ему, очевидно, 
продолжали мало доверять. Его сместили, а вместо него был назначен преслову-
тый Тухачевский27. Снесареву же дали какое-то место военно-исторического или 
архивного характера, при котором от чисто военных дел он был отстранен. Но и 
здесь его не оставили без надзора. Снесарев мне говорил, что у его квартиры он по-
стоянно видит филеров; они не выпускают его из виду при всех выходах из дому.

Мы избрали Снесарева деканом организуемого военного факультета еще в 
1920 году, когда он был начальником академии. Нашей организационной инициа-
тивы было мало; надо было не вызвать к затеянному делу подозрения больше-
вистской власти и даже получить ее санкцию. На это и был уполномочен новый 
декан факультета.

Снесарев стал действовать в реввоенсовете, а также лично ознакомил с нашим 
проектом всемогущего тогда Троцкого28 и его заместителя Склянского29. После 
прений и колебаний, реввоенсовет дал согласие на этот военный эксперимент, а 
Троцкий это решение санкционировал.

Тогда стали подбирать профессорский состав нового факультета. Снесарев 
нашел их около шести человек. Всех я сейчас, к сожалению, не вспоминаю, кроме 
двух: полковника В.Н. Готовского и генерала Беляева30.

Беляев был моим однокурсником по университету. По окончании математиче-
ского факультета он пошел на военную службу, затем поступил на геодезическое 
отделение генерального штаба, а впоследствии из геодезистов перешел в общий 
состав офицеров генерального штаба. Во время великой войны он командовал ди-
визией, а теперь стал профессором красной академии. Человеком он мне казался 
не сильным и не вполне устойчивым.

О Готовском говорили, что он был во время войны начальником штаба кавале-
рийской дивизии, но что, будто бы, во время какой-то попойки, отвечая на оскор-
бление, нанесенное ему одним из великих князей, он ударил обидчика. За это он 
был разжалован рядовым в драгунский полк, но затем был амнистирован и назна-
чен командиром этого самого кавалерийского полка.

Таковы были слухи. Личное же мое общение с Готовским показало, что этот 
красивый по внешности мужчина был в душе авантюрист и прирожденный кон-
дотьер. Для него все были – деньги. И в наше дело он вошел только ради денежных 
выгод, которые он старался, как мог, извлекать из своих обязанностей по воен-
ному факультету, где он был избран на пост заместителя декана. Едва ли у него 
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были какие-либо твердые принципы, и со службой большевикам его совесть, по-
видимому, вполне мирилась.

В более откровенных беседах со мною Готовский высказывал совершенно от-
рицательное отношение к советскому режиму. Но и ему мало доверяли. К тому 
времени, когда он попал в нашу среду, Готовский уже сидел, по его словам, семь 
раз в Чека. Он говорил, что всегда держит наготове чемоданчик со всем необхо-
димым для пребывания в тюрьме. Когда приходящие его арестовывать чекисты 
видят этот чемоданчик, то обыкновенно удивляются:

– Откуда вы узнали, что вас сегодня арестуют?
– А я привык; столько раз меня сажали, что я всегда наготове!
О не особенно красивой роли Готовского в университете и в нашем представи-

тельстве уже говорилось.

Военный факультет на месте
Как уже упоминалось, прокатившаяся в революционное время лихорадочная вол-
на повсеместного открытия высших учебных заведений, с весьма слабым по на-
учному стажу профессорским составом, не миновала и Ташкента. Недовольные на-
шей медлительностью в Москве с делом устройства туркестанского университета, 
местные силы стали организовывать своими средствами дублеты факультетов.

В ташкентских военных кругах, узнавших о том, что мы формируем в Москве 
военный факультет, было решено в ускоренном порядке сформировать и в Таш
кенте такой факультет, и его действительно сформировали. Профессорские кафе-
дры в нем позанимали наличные офицеры генерального штаба, артиллеристы – 
академики и т.п. Но не было студентов... Этот вопрос разрешили очень просто: по-
откомандировывали из красноармейских частей более интеллигентных солдат – 
и все стало готово.

При таких условиях с военным факультетом на месте получилось совсем 
странное положение. Оставаясь номинально под общей крышей с остальными фа-
культетами и даже питаясь из университета денежными средствами, он вел по су-
ществу совершенно самостоятельное существование. Свою самостоятельность он 
стремился всячески защитить. Связь с университетом была чисто внешняя, но не 
органическая.

Это совершенно противоречило духу нашего начинания. Однако повернуть 
факультет на те рельсы, которые были для него положены, не удавалось. Это  – 
тем более, что местная высшая военная власть, один из генералов генерального 
штаба, имя которого я забыл31, непосредственно заменивший здесь пресловутого 
Фрунзе32, поддерживал именно такую конструкцию факультета, с непроницаемой 
перегородкой между ним и университетом, за исключением черпания от послед-
него средств. Такая политика, впрочем, велась военным ведомством в Ташкенте и 
прежде, именно в случае Ташкентской астрономической обсерватории. Что же ка-
сается собственно университетских органов, то в первое время действий универ-
ситета они были по преимуществу заняты сложным делом собственного размеще-
ния и выбора должностных лиц, а нужды военного факультета их интересовали 
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разве во вторую очередь, и это  – тем более, что главные вдохновители данного 
начинания – Димо и я – были в стороне.

Однако в Москве, в составе оставшегося под моим председательством предста-
вительства университета, находилась еще полностью ячейка военного факульте-
та, в которой, впрочем, действующими лицами были лишь Снесарев и Готовский. 
И письма из Ташкента, и рассказы приезжающих оттуда указывали давно уже на 
ненормальность с военным факультетом на месте. Поэтому еще с последним уни-
верситетским эшелоном, отправляемым в Ташкент, за отказом от поездки самого 
Снесарева, мы командировали его заместителя В.Н. Готовского, возложив на него 
подробное освещение вопроса и создание тесной связи между факультетом на ме-
сте и его организационной ячейкой в Москве.

В другом месте рассказывалось, как Готовский воздержался от намеченной по-
ездки с эшелоном и как это обстоятельство произвело на месте неблагоприятное 
для дела впечатление. Позже он все же поехал в одиночном порядке, но его ко-
мандировка совершенно не удалась. Ни надлежащего такта, ни дипломатического 
умения Готовский не проявил. И военный факультет остался им очень недоволен, 
и Готовский приехал, недовольный факультетом. Трещина с ячейкой не закрылась, 
а углубилась.

Никаких дальнейших шагов по установлению связи с факультетом военная 
ячейка более не предпринимала, а при таких условиях самое ее существование в 
составе факультета представлялось недоразумением, тем более, что и Снесареву и 
особенно Готовскому выдавались, в качестве содержания их, относительно круп-
ные суммы.

Конец
Прибыв осенью 1921 года в Ташкент, я посетил и военный факультет, чтобы лично 
ознакомиться с тем, во что вылилось наше начинание.

Впечатление мое было таково, что наша идея, во имя которой мы создавали 
этот факультет, безнадежно скомпрометирована. Военный факультет оказался 
неудачной попыткой дублировать в Ташкенте разные военные академии. Одно из 
отделений изображало академию генерального штаба, другое – инженерную, тре-
тье – артиллерийскую… Но научных сил, которые могли бы надлежащим образом 
воплощать в себе профессуру, на месте не было. Каждое отделение было лишь пло-
хой пародией на то, что было затеяно. На самом деле факультет не был высшей во-
енной школой, а свелся к военному училищу, быть может, несколько повышенного 
вида, или напоминал собою советские курсы для подготовки красных команди-
ров. Между слушателями вовсе не было студентов. Связь же военного факультета 
с университетом, если не считать денежной стороны, была столь слабая, что она 
сводилась лишь к весьма сдержанным, чисто дипломатическим отношениям.

И что еще того хуже, – такое положение дел, видимо, прочно выкристаллизо-
валось. Местные военные деятели, если и знали о нашей идее, то разделить ее не 
могли, и сдвинуть их с такой позиции надежды не было.

Незадолго до моего приезда в Ташкент военный факультет вынес постанов-
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ление об упразднении военной ячейки в Москве. По существу это было, конечно, 
совершенно правильно, и я, по возвращении в Москву, не колеблясь привел это по-
становление в осуществление. Снесарев отнесся к этой мере довольно спокойно, но 
со стороны Готовского она вызвала целую бурю негодования. Он подал простран-
ный письменный протест, на который никто, конечно, не обратил внимания.

Несколько месяцев спустя, в январе 1922 года, произошли в Москве крупные 
недоразумения между академической средой и советской властью. Последствием 
их была забастовка московского университета и другие события, о которых еще 
будет идти речь33. В процессе ликвидации этой коллизии была создана, под пред-
седательством Луначарского, особая комиссия из представителей комиссариата 
народного просвещения и выборных представителей профессуры, задачей кото-
рой было урегулирование ненормальных сторон академической жизни.

Участвуя в этом деле, в качестве делегата московского университета, я прини-
мал также участие в комиссии, которая имела задачей сократить расходы государ-
ства на непосильное уже для него содержание множества высших школ, число ко-
торых к тому времени превзошло сотню. Одной из предложенных мер было сохра-
нение на государственный счет содержания лишь явно жизнеспособных высших 
школ и отнесение на местные средства или же закрытие школ нежизнеспособных. 
Однако эта мера могла бы повредить тем школам, которые лишь частично удо-
влетворяют своему назначению, но все же удовлетворяют. Поэтому было принято 
мое предложение, чтобы жертвовать не целыми высшими школами, а лишь теми 
в них факультетами, которые не отвечают назначению ни по научным силам, ни 
по постановке.

Когда в процессе общего пересмотра дошло до туркестанского университета, 
я, с чувством понятной горечи, указал, как на подлежащие закрытию, на военный 
и технический факультеты, оба действительно неудовлетворительные.

Некоторое время спустя первый военный факультет, просуществовавший око-
ло года, был закрыт, а его слушатели откомандированы по своим частям.

Первая попытка – не по нашей вине – успехом не увенчалась.

ПРИМЕЧАНИЯ

1  Реформатский Александр Николаевич (1864–1937) – 
химик-органик, заслуженный деятель науки РСФСР. В 
конце 1917 г. был привлечен к работе в Наркомпросе. 
В 1919 г. избран деканом физико-математического 
факультета и профессором кафедры химии МГУ.
2  Баранов Павел Александрович (1892–1962) – бота-
ник. С 1920 по 1944 гг. работал в Среднеазиатском 
государственном университете (до 1923 г. – Турке-
станском государственном университете), директор 
Ботанического института САГУ (1921–1930), дирек-
тор Фундаментальной библиотеки САГУ (1928–1944). 
С 1928 г. – профессор кафедры морфологии и анато-
мии растений САГУ. Баранов руководил множеством 
ботанических экспедиций по Средней Азии. В 1940 г. 
был назначен директором Ботанического института 
узбекского филиала АН СССР в Ташкенте.

3  Ныне Киевский вокзал в Москве.
4  Личность этого деятеля идентифицировать не уда-
лось. Хотя в описываемый Стратоновым период пред-
седатели Туркестанской комиссии часто менялись (с 
февраля по июнь 1920 г. им был Ш.З. Элиава, с июня 
1920 г. по март 1921 г. – Г.Я. Сокольников, с апреля по 
июнь 1921 г. – Я.Э. Рудзутак), никого, кто носил фами-
лию Архангельский, среди них не было. 
5  Чечулин Сергей Ионович (1894–1937) – ученый-
физиолог. Доктор медицинских наук, профессор. 
Изобрел метод искусственного кровообращения, по-
ложив тем самым начало реаниматологии и транс-
плантологии. 
6  Биографические данные установить не удалось.
7  Снесарев Андрей Евгеньевич (1865–1937) – военачаль-
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ник, военный географ и востоковед. С 1899 г. зани-
мался изучением и военно-географическим описани-
ем Центральной Азии. С 1919 по 1921 гг. – начальник 
Академии Генштаба РККА. С 1923 г. – начальник кафе-
дры военной географии Военной академии РККА.
8  Гатовский (Готовский) Владимир Николаевич (1879–
1935) – начальник штаба Кавказской туземной кон-
ной дивизии. В 1919 г. преподавал в Военной акаде-
мии РККА.
9  Лебединский Вячеслав Васильевич (1888–1956) – хи-
мик, член-корреспондент АН СССР, профессор ЛГУ 
(1920–1935), МИТХТ (1939–1952) и других вузов. 
10 Речь идет о храме Христа Спасителя в Москве.
11 Биографические данные установить не удалось.
12 Бродский Абрам Львович (1882–1943) – биолог. Один 
из первых ректоров (1921–1926) Ташкентского госу-
дарственного университета, заслуженный деятель 
науки Узбекской ССР.
13 Солькин Андрей Фёдорович (1895–1937) – советский 
государственный деятель. С 1910 г. жил в Ташкенте. 
Окончил Ташкентское железнодорожное училище, 
служил на Ташкентском участке Среднеазиатской 
железной дороги. В 1917 г. был избран членом Таш-
кентского совета рабочих и солдатских депутатов, а 
впоследствии секретарем Исполкома Ташсовета. Член 
РСДРП. В 1917–1918 гг. был товарищем наркома путей 
сообщения, а потом наркомом путей сообщения Тур-
кестанской Республики. В мае 1918 г. – председатель 
ТуркЦИК. С октября 1920 г. – студент технического 
факультета Туркестанского государственного уни-
верситета; одновременно, с декабря 1920 по 1921 гг. 
являлся его ректором, с 1921 г. – проректором.
14 Вероятно, имеется в виду Михаил Андреевич Янчук 
(1859–1921), этнограф и фольклорист, в 1890-е годы 
служивший в библиотеке Румянцевского музея.
15 Кучербаев Владимир Николаевич (Мухаммад Али) 
был выпускником Туркестанской учительской семи-
нарии; преподавал в русско-туземной школе в Хиве. 
Был преподавателем восточного факультета Турке-
станского университета; преподавал мусульманское 
право. В начале 1920-х гг. был помощником комиссара 
финансов.
16 Демидов Александр Петрович – до 1917 г. служил в 
налоговом ведомстве Туркестанской администрации; 
в 1918–1919 гг. заведовал Статистико-экономическим 
кабинетом Туркестанского народного университета. 
Автор книги «Экономический очерк хлопководства, 
хлопкоторговли и хлопковой промышленности» (М., 
1922).
17 Казах.
18 Биографические данные установить не удалось.
19 Биографические данные установить не удалось.
20 Биографические данные установить не удалось.
21 Мензбир Михаил Александрович (1855–1935) – зоо-
лог, создатель отечественной школы орнитологии, 
академик. Ректор МГУ (1917–1919). Завершил обра-
ботку материалов, собранных Н.А. Северцовым, и опу-
бликовал четыре тома «Орнитология Туркестана». 

22 Ташкентское реальное училище располагалось на 
углу Константиновской улицы и Махрамского про-
спекта. Здание училища сохранилось до сих пор и 
является памятником архитектуры. Ныне оно нахо-
дится на улице Тараса Шевченко, д. 1. В 2017 г. здание 
передано Министерству культуры Республики Узбе-
кистан.
23 С марта по сентябрь 1917 г. Николай Львович Лаппо-
Данилевский принимал участие в работе Комиссии 
по разработке архива Туркестанского Охранного 
отделения от партии разночинцев-демократов Тур-
кестана. В 1918–1921 гг. он был деканом социально-
экономического факультета Туркестанского уни-
верситета и читал лекции по теории права. В 1924–
1926  гг. – профессор на факультете местного хозяй-
ства и права того же университета. 
24 Ныне в этом здании располагается Ташкентский го-
сударственный юридический университет.
25 Сад находился напротив сквера. Громадная террито-
рия, отведенная под этот сад, ограничивалась улицей 
Московской, Куйлюкским шоссе и Куропаткинской. В 
советское время городской сад был переименован в 
парк культуры и отдыха им. А.М. Горького. В начале 
1990-х в большей части парка было построено здание 
хокимията города Ташкента (ныне занято МИДом 
РУз), но небольшая зеленая зона сохранилась.
26 Ныне Романов переулок в Центральном админи-
стративном округе Москвы. Проходит от Большой 
Никитской до Воздвиженки, лежит между Моховой 
улицей и Большим Кисловским переулком. В доме 
№ 2, строение 3, с 1863 г. находилась Московская го-
родская дума. С 1892 г. – Охотничий клуб.
27 Тухачевский Михаил Николаевич (1893–1937) – воен-
ный деятель, Маршал Советского Союза. 
28 Троцкий Лев Давидович (1879–1940) – революцио-
нер, советский государственный деятель; один из 
создателей Красной армии. В 1918–1925 гг. – нарком 
по военным и морским делам и председатель Ревво-
енсовета. 
29 Склянский Эфраим Маркович (1892–1925) – совет-
ский военный деятель Гражданской войны, замести-
тель Троцкого на посту председателя Реввоенсовета 
РСФСР.
30 Биографические данные установить не удалось.
31 Вероятно, речь идет о Григории Яковлевиче Соколь-
никове (настоящее имя Гирш Яковлевич Бриллиан) 
(1888–1939). Член Политбюро ЦК РСДРП(б) (октябрь 
1917 г.). В 1920 г. – командующий Туркестанским 
фронтом, председатель Туркестанской комиссии 
ВЦИК и СНК и председатель Туркбюро ЦК ВКП(б).
32 Фрунзе Михаил Васильевич (1885–1925) – револю-
ционер, государственный и военный деятель Граж-
данской войны. В 1919–1920 гг. – командующий Тур-
кестанским фронтом. 
33 В 1921 г. В.В. Стратонов выступил организатором 
забастовок профессоров в МГУ, в знак протеста про-
тив вмешательства властей в деятельность универ-
ситета. В августе 1922 г. Стратонов был арестован, а в 
октябре выслан из РСФСР.
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ТУРКЕСТАНОВЕДЕНИЕ

Эссад БЕЙ 

Последний потомок Тамерлана
Глава из книги «Белая Россия. Люди без родины» (1932)

Перевод с итальянского и предисловие Михаила Талалая

Амальфитанский берег – один из самых чудесных уголков Италии, да и всей Европы, недавно 
признанный ЮНЕСКО культурным достоянием человечества. Среди гор и моря, под сенью ци-
трусовых рощ, тут как будто нет места для человеческих скорбей и печалей. На главных вратах 
Амальфи, в самом деле, написано стихотворное: «Когда амальфитанцы после кончины попадут 
в Рай, то они увидят там уже знакомые места». 

Этот гостеприимный край в 1920–1940-е годы познал, однако, и драматические сюжеты, 
связанные с судьбами беженцев, потерявших свою первую родину и чаявших обрести новую. 
Среди них были не только выходцы из рухнувшей Российской империи. Немаловажную роль 
для иммигрантов играла тогда патриархальная дешевизна этих мест и относительно либераль-
ный общественный климат, «под сенью» соседнего космополитичного и богемного Капри. 

Если в 1920-х годах тут обосновалось немало россиян, то после прихода Гитлера к вла-
сти в Германии и аншлюса Австрии преобладающим элементом здесь стал немецкоязычный. 
Это был воистину странный феномен: в муссолиниевской Италии находили приют как немцы, 
идейные противники нацистского режима, так и преследуемые евреи. Для последних убежи-
ще, впрочем, оказалось ненадежным: в конце 1930-х гг. Муссолини сблизился с Гитлером, и в 
1938 году в Италии были введены так называемые «расовые законы», – немецких и австрий-
ских евреев вынудили бежать далее, а оставшихся позже депортировали в концлагеря. 

На рубеже немецкого и русского миров пребывал Лев Абрамович Нуссинбаум (1905–1942), 
выходец из бакинской еврейской семьи, принявший в эмиграции, в Берлине (в молельне при 
турецком посольстве), мусульманство с именем Эссад Бей (или Эссад-бей)*. После прихода Гит-
лера к власти он перебрался в Австрию, продолжая сочинять по-немецки увлекательные ро-
маны, доныне публикуемые на разных языках. Особую известность приобрел роман «Али и 
Нино», вышедший в Вене под псевдонимом «Курбан Саид»: относительно авторства этой кни-
ги, впрочем, идут дискуссии. 

Однако и в Вене стало небезопасно, и с 1938 года Нуссинбаум обосновался в Позитано, ры-
бачьей деревушке на Амальфитанском берегу. 

В том же году Муссолини, вслед за Гитлером, ввел расовые законы: Эссад Бей вскоре по-
пал под подозрение в еврействе, но сумел остаться в Позитано, заявив, что он – мусульманин-
азербайджанец, и предъявив лояльную брошюру на итальянском «Магомет» (Флоренция, 
1939), где говорилось и о духовной близости Пророка с Дуче. 
*  См. его биографию: Риис Т. Ориенталист. – М.: Ad Marginem, 2013, а также наш очерк: Talalay M. Essad Bey, alias 
Lev Nussinbaum, «Нусuno scrittore in fuga dai totalitarismi // Intellettuali, storici, economisti di fronte ai totalitarismi 
nell’Europa Centro-Orientale / A cura di A. Basciani. – Roma: Philos, 2005. P. 39–43.
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О прибытии Нуссинбаума на итальянский Юг немецкая писательница Элизабета Касто-
ньер рассказывала следующее: «Однажды откуда-то вынырнул русский турок по имени Эссад 
Бей, в сопровождении одной дряхлой дамы, говорившей исключительно по-русски и некогда 
бывшей, по уверению Эссад Бея, его няней*. В качестве документа он предъявлял посадочный 
билет “Norddeutschen Lloyd”, в глазах почтительных карабинеров являвшийся дипломатиче-
ским паспортом»**. 

Однако атмосфера на побережье стремительно менялась – прежде вежливые карабинеры 
все чаще и чаще останавливали иностранных жителей, явно следуя полученным свыше ин-
струкциям. Многие решили ехать куда-то дальше, но, как пишет Кастоньер, «человеческие ре-
ликты, выброшенные в Позитано, были слишком бедны, чтобы оплатить вожделенное транс-
атлантическое плавание, да и получить визы было невозможно. В результате праздновали, с 
дешевым вином и бутербродами с помидорами и рыбой, всяческие мелкие события – такие, 
как прибытие нового эмигранта и даже присылку из Вены фрака Эссад Бея»***. 

Когда же Нуссинбаума, как подозрительного иностранца, все-таки решили выселить с побе-
режья, он воспользовался помощью знакомых медиков. Однако в его случае заболевание было 
настоящим, и в 1942 г. литератор скончался в результате болезни Рейно, приведшей к гангре-
не. В метриках местного муниципалитета после его кончины появилась запись: «американский 
гражданин арийской расы», – небывалый пример посмертной мистификации. На кладбище По-
зитано над могилой Нуссинбаума было водружено традиционное мусульманское надгробие с 
тюрбаном, породившее в среде местных жителей мнение, что покойный был арабом...  

Под псевдонимом Эссад Бей вышло с десяток книг на немецком: биографии Ленина, Ста-
лина, Николая II, аналитические эссе о Кавказе и его главном богатстве – нефти. Одна из книг, 
под названием «Белая Россия: люди без родины» (1932), состоит из очерков о Гражданской 
войне и о русской эмиграции. Мы выбрали из него один текст, который и публикуется ниже. 

От редакции. Публикуемая глава представляет интерес не столько как историческое сви-
детельство, сколько как набор расхожих представлений о Саиде Мир Мухаммаде Алим-хане 
(1880–1944), последнем эмире Бухарского эмирата, правившем до захвата Бухары Красной ар-
мией 2 сентября 1920 года. Несмотря на то, что автор допускает ряд исторических неточностей 
(начиная с того, что правители династии Мангытов, к которой принадлежал Саид Алим-хан, не 
были тимуридами), – учитывая, что период жизни последнего бухарского эмира малоизвестен 
и почти не исследован, очерк Эссад Бея имеет определенное значение. Все примечания – ВС. 

Пятьсот лет прошло с той поры, как над миром пронесся вихрь войск Тамерлана. 
Пятьсот лет на базарах и на площадях перед мечетями бродячие певцы воспе-

вают подвиги хромого завоевателя. Его подвиги стали легендой. Но его империя 
быстро развеялась по ветру. <…> Лишь в Самарканде, его столице, до сих пор вы-
сится знак славы <…> полководца. Это – известный Гур-Эмир, мавзолей Тамерла-
на. В мире от Тамерлана осталось две вещи – его мавзолей и его династия. 

Мавзолей, похожий на гигантский, но вместе с тем и грациозный лотос, вели-
кий государь стал возводить еще при жизни. Крутые лестницы ведут внутрь, где 
под бирюзовым куполом покоятся останки Тамерлана. Саму могилу закрывает 
монолит из малахита1, самый большой в мире. Размером с бильярдный стол, он 
прибыл в Самарканд из Китая. <…>

*  Алиса Шюльте, уроженка Латвии (1868 – ?), действительно была няней Нуссинбаума, эмигрировавшей вместе 
с ним из Баку в Европу; среди жителей Позитано ходили слухи, что она якобы являлась его матерью.
**  Castonier Е. Stürmisch bis heiter. Memoiren einer Außenseiterin. – München: Nymphenburger Verlag, 1964. S. 305.
***  Там же.
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В самаркандском мавзолее воплотилась вся помпа, блеск и мощь основателя 
империи и могучей династии. Он стоит в самом центре города, напоминая о всех 
тимуридах – государях и деспотах Туркестана и Индии. 

Рядом с Тамерланом погребен его благочестивый сын. Его жизнь текла спо-
койно и скромно, под тяжкой сенью отцовской славы. Скромна и его могила2. 

У маленьких окошек мавзолея вывешены тимуровы знамена: конские хвосты 
на флагштоке. В конских хвостах обитают добрые духи, и только перед этими хво-
стами преклонял свои колена, в часы интимной молитвы, Тамерлан. Ветер из пу-
стыни ласкает знамена, и конские хвосты плавно раскачиваются над гробницей 
<…>.

Кроме прекрасной усыпальницы хромой воин оставил миру еще одну память – 
династию тимуридов <…>. Они основали в четырех сторонах света четыре царства 
и принялись отчаянно между собой ссориться. В итоге им пришлось сдать один 
край за другим могучим пришельцам, а в конце – и красавец Самарканд, колыбель 
родовой славы. 

Тимуриды владели многими городами, не меньше было число их битв. Но ни-
кто из них не мог померяться славой с родоначальником: разница между полко-
водцем и его детьми и внуками была слишком значительной. Его грандиозные 
завоевательные походы выродились в кастовую борьбу, и империя рассыпалась 
в прах. 

Когда Европа, в лице великого «белого царя», постучалась в ворота Туркеста-
на, у тимуридов был еще один край, громкое название которого мало соответство-
вало его скромному значению, – Бухарский эмират.  

Бухара! Это имя звучало сладкой музыкой для поэтов, пророков и бродячих 
певцов. В Бухаре, у трона эмира, собирались мудрецы всего Востока. Сам эмир, 
восседая на чистом золоте, принимал дары из разных уголков мира и считал свой 
город его столицей. Однако эти времена ушли в глубокое прошлое. Над дворцом 
эмира и над его краем уже давно витала тень иностранного господства. 

«Белый царь» подчинил себе Туркестан, и царские послы ежедневно твердили 
эмиру «мудрые» советы о необходимости слушаться России. Эмир меланхолично, 
но безоговорочно следовал этим советам – как ради дружбы с царем, так и ради 
дипломатической выгоды. В обмен на безоговорочное, пусть и меланхоличное 
следование царским желаниям эмир пользовался публичной поддержкой русской 
администрации. Например, он сохранил ряд привилегий – рубить головы поддан-
ным по собственной прихоти, строить особняки, влезать в долги и держать гарем. 

В его дворце было сто залов, из них одна половина была убрана на европей-
ский вкус, другая – на азиатский.  В европейской половине он принимал послов и 
кредиторов. В азиатской он держал золотой трон3 и женщин. Имена женщин были 
известны лишь нескольким посвященным, заранее кастрированным. Для всех 
остальных они были пронумерованы таким образом: «седьмая приязнь эмира», 
«десятая приязнь эмира» и т.д. Шестнадцатая приязнь эмира была немкой, – Ев-
ропа входила в Бухару и таким приятным образом, не только с солдатами царской 
армии. 

Эмиру не были знакомы тяготы управленческой работы, и это стало для него 
фатальным. Когда звезда «белого царя» закатилась в русских степях, когда русские 
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советники, не попрощавшись, бесследно исчезли и когда в Бухаре закончилась 
мода на русские ордена, у эмира на вооружении остались лишь приемы эпохи его 
пращура Тимура, в ХХ веке малопригодные даже для Туркестана.

Первые месяцы революции, впрочем, не причинили особых волнений. Русские 
войска и советники исчезли, и посему во многие районы эмирата ворвались хищные 
соседи. Однако в начале соседский бандитизм удалось сдержать старым методом: 
эмир без долгих слов переженил агрессоров с принцессами из своего гарема и на-
звал их принцами. Опершись на эту новую аристократию, он думал безмятежно про-
должать жизнь в своем дворце, теперь преимущественно на азиатской половине. 

Но завистливые соседи оказались не единственной угрозой для эмира. В жел-
тых пустынях поднимался красный Туркестан, который поддерживала новая Рос-
сия. Некоторые подданные эмира, непонятным образом прежде избежавшие де-
капитации, объявили своего правителя вампиром и вассалом белогвардейцев. Ко 
вратам Бухары вновь пришли русские. 

Так закатилась власть тимуридов в Бухаре. «Вампир и вассал белогвардейцев» 
бесславно бежал, в сопровождении некоторых придворных, в Афганистан. Там он 
сразу устроил «белую русскую Бухару». Сам эмир имел чин царского генерала4, и 
вокруг него собрались также бывшие царские офицеры, «белые» бухарцы и искате-
ли приключений всех мастей. «Белая Бухара» стала называться движением басма-
чей, но в целом ничем не отличалась от других «белых» на Дону, Кубани и в Сибири. 
Полководцем басмачей стал некий Энвер-паша5, в прошлом турецкий офицер. Ему 
удалось выковать из своих подчиненных реальную военную силу, но и она не смог-
ла сделать большего, чем другие «белые» воины. 

Большевики разбили Энвер-пашу и его басмачей, и десять лет тому назад сто 
тысяч туркестанских аборигенов покинули родные песчаные пустыни ради пу-
стынь Афганистана, не менее пустынных. Беглый народ собрался вокруг беглого 
эмира. 

Резиденцией тимурида стал Херат, старинный город на севере Афганистана, 
где старые мечети и обшарпанные дворцы свидетельствуют о великом прошлом. 
Любезный Аманулла-хан дал убежище коллеге-эмигранту, положив ему годичную 
ренту, которую, впрочем, отпускала британская казна. Таким образом было обе-
спечено материальное благополучие наследника Тамерлана. 

Образовать бухарский двор с полагающимися удовольствиями взялись под-
данные эмира, также эмигранты. 

В южных бухарских краях обитают кочевники, привыкшие повиноваться сво-
ему государю. Когда в пустынях распространилось известие о победе «красных», 
они ушли в Афганистан, но не для того, чтобы стать подданными афганского госу-
даря. Они хотели продолжать службу своему эмиру, что в Афганистане не вызвало 
никакого удивления: здесь, на территории одного государства, издавна существо-
вало множество государств. 

В Херате, среди диких степей, теперь раскинут великолепный шатер эмира. 
У шатра разбит огромный лагерь, где поселились придворные эмира, бухарская 
знать, хищные соседи, ставшие принцами, и другие «белоэмигранты». Тон задает, 
кроме эмира, хивинский хан, получивший титул «великого героя» и командование 
эмигрантской армией. Хан постоянно совершает набеги на бухарских коммуни-
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стов, нещадно их режет, крадет деньги, овец и девушек. По возвращении в лагерь 
трофеи справедливо делят между эмигрантами.

Советы платят басмачам той же монетой: весь бухарский край теперь разорен. 
Бухарская «белая» война, возвещают в Херате, закончится лишь с водружением 
золотого трона эмира там, где он стоял,  – в азиатской половине его бухарского 
дворца. 

Война с Советами – всего лишь часть деятельности эмира. Он деятельно ве-
дет переговоры со всеми державами Востока, шлет свои посольства персидскому 
шаху и афганскому королю, обсуждает меры по обороне своего будущего царства, 
обещает горы золота, конспирирует заодно со всеми князьями Туркестана, выбро-
шенными, как и он, из родного места6. 

Конспирация уже достигла дипломатического успеха: бывший хан хивинцев 
и бывший князь узбеков отдали свои бывшие земли бывшему эмиру – за пожиз-
ненную ренту. Если Советы уйдут из этих его новых «владений», то те станут по 
размерам не меньше всей Европы. 

После «аннексии» новых земель эмир выпустил прокламацию: «Наше Вели-
чество, сын великого Сеид Бахадура, Божией милостью господин всех земель от 
Иссык-Куля до Балхаша, объявляем, во имя радости наших верных подданных и 
страха наших врагов, о войне. Подлые враги, захватившие наши земли, должны 
быть разбиты. Мы приказали нашим храбрым полководцам  – хану Хивинскому 
и Ибрагим Беку, князю узбекскому, повести наше войско на разгром врагов и на 
освобождение наших земель. Мы вновь будем там править, по заветам наших от-
цов, ради блага наших народов. Мы же, в городе Херат, в нашей временной рези-
денции, смиренно просим Аллаха о помощи нашему правому делу». 

Однако эмир понимал, что судьба его земель зависит не только от прошений 
к Аллаху и от побед его «храбрых полководцев», и обратил свои взоры в сторону 
Европы. 

Надежды, как будто, его не обманули. В русле своей европейской политики он 
выпустил особую прокламацию, где разъяснил, что все неверные делятся на две 
группы.

Первая – это та, что поддерживает его требования, вторая – что их отвергает. 
К первой группе подданные эмира должны были питать любовь, вторую – нена-
видеть. Кроме того, эмир лелеял мечту устроить в Европе процесс против Советов, 
обвинив их в краже сокровищ и в убийстве князей. Его сокровища, действительно, 
стоили много, а жизнь князей была и вовсе бесценной, и эмир рассчитывал хоро-
шенько проучить советское правительство. 

Прошли года, но он не выиграл ни войну, ни процесс. Отчаявшийся эмир пу-
стился на трюк, не вполне соотносимый с его благородным происхождением: он 
задумал непосредственно снестись с Советами. Его верный министр иностранных 
дел был послан с соответствующей тайной миссией в Кабул. 

Министр надлежащим тайным образом встретился с советскими послами в 
Кабуле и передал им щедрые предложения эмира: он был готов заключить мир с 
Советами и приказать своим подданным вернуться в бухарские края. В компенса-
цию он просил у коммунистов четверть или хотя бы осьмушку прежнего царства. 
На этой территории он обещал сохранять лишь видимость монархического прав-
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ления и слушаться приказов Москвы, уж больно он соскучился по родине и по вен-
цу. В любом случае он хотел получать из Москвы годовую ренту. Кабульские послы, 
отправив депешу в Кремль, получили твердый ответ: «никаких договоренностей с 
бывшим бухарским вампиром». 

Узнав это, верный министр эмира спросил: «Значит, московское правитель-
ство не желает знать моего господина?». Получив положительный ответ, министр 
заявил, что готов отравить своего господина – если Советы пообещают вернуть 
ему добро, ведь и его тоже замучила тоска по родине. 

Послы послали новую депешу в Москву. Ответ гласил, что советское правитель-
ство не возражает, если министр отравит своего эмира, но добро ему не вернет. 

Эмир остался жить. Однако Советы решили обратить особое внимание на Хе-
рат и заслали туда своих агентов-провокаторов. В Херате пышным цветом расцве-
ли поджоги, отравления и удушения. Таким образом достигалась главная цель – 
возрождение «старых добрых» традиций эмирского двора и ликвидация его не-
нужной ностальгии по золотому трону в Бухаре. 

Отношения между «красной» Бухарой и «белой» стали оживленными. Иногда 
советские чиновники в Бухаре вдруг крадут советскую казну и бегут к эмиру, объ-
являя о своей ностальгии по монархии. Иногда придворные эмира в Херате бегут 
к Советам, объявляя о своей ностальгии по родине. 

Тем самым эмигрантская жизнь полна разного рода увлекательных событий. 
То басмачи привезут в лагерь новых юных рабынь, то кого-нибудь отравят, то бас-
мач сбежит к Советам и его публично заклеймят, то коммунист сбежит к басмачам 
и его публично прославят. Придворная жизнь обретает вновь свои корни, а бело
эмигрантская молодежь воспитывается в лучших восточных традициях. 

У стен Херата, в золоченом шатре, на шелковых подушках восседает, скрестив 
ноги по-турецки, Его Величество эмир, господин Бухары и всех земель от Иссык-
Куля до Балхаша. Он пьет кумыс из фарфоровой пиалы и вспоминает мраморный 
цветок лотоса – самаркандский Гур-Эмир. За порогом шатра воют афганские пески, 
засыпающие всякую мечту последнего тимурида о визите к малахитовой гробни-
це великого пращура. 

П Р И М Е Ч А Н И Я
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1 В действительности – нефрита. 
2 Рядом с могилой Амира Темура расположены моги-
лы двух его сыновей – Шахруха и Миран-шаха. Жизнь 
обоих была достаточно бурной. 
3 Еще одно преувеличение. У бухарского эмира не 
было золотого трона. 
4 Эмир имел чин генерала-адъютанта. 
5 Исмаил Энвер (Энвер-паша, Энвер-бей)  (1881–

1922) – военный министр Османской Империи во вре-
мя Первой мировой войны; один из руководителей 
басмаческого движения.
6 О дипломатической деятельности эмира в эмиграции 
см.: Абдуллаев К. О политических взглядах бухарской 
эмиристской эмиграции в Афганистане // Вестник 
Российско-Таджикского (славянского) университета. 
2015. № 2 (49).
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ПРОЗА

Николай ИЛЬИН

Телеграмма сапоги 
Рассказ

Когда я еще не ходил в школу, мы жили неподалеку от Паркентского базара. Здесь 
были тихие улочки, одноэтажные домики самодельной постройки с двориками 

и садиками. Главной достопримечательностью была небольшая текстильная фа-
брика с примыкавшим к ее забору летним кинотеатром, официально именовав-
шимся «Вечерний кинотеатр имени Степана Разина».

Меня занимала мысль, каким образом демонстрация фильмов в нашем кино-
театре могла быть связана со Степаном Разиным. Конечно, я знал, что Разин – на-
родный герой, защитник простых людей и борец с угнетателями. Он отбирал у бо-
гатых то, что они скопили за счет народа, и, как Робин Гуд, раздавал все бедным. 
Была улица Степана Разина, где находился сам кинотеатр, а еще я хорошо знал рус-
скую народную песню «Из-за острова на стрежень…», которую тогда часто пере-
давали по проводному радио. Она тоже рассказывала о Стеньке Разине, давшем 
имя нашему кинотеатру. Я никак не мог понять, зачем Стенька бросил персидскую 
княжну в воду. Да, она была княжна, то есть «буржуйка», из богатых, но ведь Стень-
ка сам ее взял; она не ругалась, не дралась, не дразнилась, соглашалась с ним жить, 
кормить его, стирать и гладить белье...

Папа объяснял, что Степан Разин бросил персидскую красавицу в реку для 
того, чтобы друзья не сомневались в его дружбе и преданности. Что он останется 
верен их делу, которое они решили делать вместе, и что он не будет больше от-
влекаться от борьбы ни на каких красавиц. Но чем и как могла эта девушка от-
влечь от борьбы такого героя? – ну, пусть она была болтушка и приставака (как 
моя сестренка: от нее никак не отговоришься), но зачем топить? Закрой в чулан 
или прикажи стражникам не пускать к себе. И почему нельзя было просто дать то-
варищам «честное слово» (у нас, уличных пацанов, это немало значило), что если 
опять увлекусь красавицами – то «гадом буду», но непременно надо было бросать 
ее «в набежавшую волну»? А ведь я слышал от дяди Сережи, который бывал на 
Волге, что это очень большая река, шире даже Комсомольского озера. Пусть она 
была дочкой богача, врага простых людей, но можно было использовать ее на вся-
ких работах – заставить убирать избу, жарить блины или делать пельмени...
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В художественном произведении, пояснял папа, не надо все принимать вза-
правду. Художники, поэты и писатели часто описывают события не так, как про-
исходило на самом деле, могут что-то прифантазировать, и это называется гипер-
болой.

– Вот ты говорил, что Толик Головнюк сильнее слона, но на деле он же не силь-
ней слона, ты ведь это понимаешь, – значит, здесь гипербола.

– Да, и упрям как ишак,– подсказал я.
– Ну, тут еще может быть равенство, а вот слон – явное преувеличение.
– Но, папа, это же не песня и не стишок, – усомнился я.
– Ладно. Вот, помнишь ту песенку, которую вы разучивали в садике на Новый 

год? Напомни-ка мне.
Я напомнил:

Мы за елочкой пойдем,
Ах, как интересно!
Все топорики возьмем 
И затянем песню.

– Хорошо. Видишь, здесь явное преувеличение. Если вы всей вашей оравой в 
шестьдесят человек, да каждый с топориком, пойдете в лес, вы там таких дров на-
ломаете… Столько народа и не нужно: даже к стволу не подступитесь, а по очере-
ди – очередь не дойдет, так что здесь явная гипербола.

– Но зачем гипербола, почему не послали за елкой просто дежурных?– поинте-
ресовался я.

– А гипербола тут подчеркивает ваши коллективные действия, ваше единство 
и общее намерение весело справить Новый год. Все как один.

– Понятно, – сказал я, хотя что-то в теории преувеличения меня смущало. 

Кинотеатр имени Степана Разина как культурно-просветительское учреждение 
представлял собой огороженный беленой стеной двор, где стояли скамейки для 
зрителей перед сценой с экраном. С противоположной стороны была будка кино-
механика, откуда вечером проецировали фильм на экран, а днем сидел за своим 
столом и писал рабочие планы и отчеты сам директор кинотеатра – Ефим Ароно-
вич. Иногда он просто сидел на крылечке и смотрел газеты, иногда курил папиро-
ску, но чаще всего читал.

Ефима Ароновича вся наша округа знала и любила. Наша толстая соседка Ма-
рья Ивановна говорила, что с директором нам просто повезло. По ее мнению, не 
меньше как сам Господь Бог назначил Ефима Ароновича директором в наш кино-
театр имени Степана Разина. Ефим Аронович умел «доставать» интересные филь-
мы: про любовь, семейные отношения, музыкальные комедии. Ефим Аронович 
был еще и очень приятным и деликатным человеком. Со всеми ласково здоро-
вался, никогда не раздражался, даже когда местные бабки донимали его расспро-
сами, терпеливо выслушивал их придирки: «мы думали, фильм будет хороший, а 
оказалось лабуда, дерьмо собачье» и т.д., – крутого и озлобленного народа после 
войны хватало.
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Но особенно добр и ласков был Ефим Аронович к нам, детям. Мы его просто 
обожали. Он всегда совершенно серьезно, как с настоящими взрослыми, подол-
гу беседовал с нами, обсуждал наши «проблемы», приглашал зайти в будку, уса-
живал на стулья, подробно расспрашивал о наших «семейных делах», позволял 
рассматривать (хотя не трогать руками) аппаратуру и часто угощал конфетами 
«Кис-кис». Для меня последнее было просто удивительно: в моей семье никогда 
не баловали конфетами просто так. А еще – он удивительно приятно умел гладить 
по голове, почти как мама. Может показаться, что это всегда и ото всех приятно, – 
нет. Вот дядя Сережа – подойдет сзади, взъерошит тебе волосы и громко закри-
чит: «Ну как она, жизнь, – достает?!». Тут поневоле ответишь: «Как она? – как арык 
без дна! Сами вы достаете, дядя Сережа». Ефим Аронович – другое дело. Позднее, 
уже школьниками, мы узнали, что раньше Ефим Аронович жил в Украине, а когда 
началась война, от бомбежки погибла вся его семья – жена и дети. Мне очень не 
нравилось, когда его называли просто Ефимом или, еще хуже, Фимой, и всем маль-
чишкам не нравилось,  – нет, только Ефим Аронович (за исключением, конечно, 
уличных речевок, типа «Мы фильм хотим, где фильм, Ефим?»).

Еще одним удивительным свойством Ефима Ароновича было умение неожи-
данно раздуваться, как накачанный мячик, и казаться, при своем низком росте, 
очень большим и широким, – а иногда сдуваться и выглядеть совершенно смор-
щенным и ссохшимся. Появится статья в городской газете об успешной работе его 
кинотеатра или похвалит его работу какой-нибудь интеллигентный папа – и он 
расправит свои покатые плечи, выпятит животик, разведет руками полы пиджа-
ка... А расскажут ему что-нибудь плохое, например, как наш сосед дядя Витя, инва-
лид, чуть не повесился или как дядя Андрей избил до полусмерти своего сынишку 
из-за разбитой бутылки спирта, – и он тотчас съежится и сдуется... Оттого-то не-
которые считали, что он довольно полный и даже с пузиком, а другие уверяли, что 
он тощ, как щепка, непонятно, на чем штаны держатся. 

К Ефиму Ароновичу мы приходили почти каждый день: рядом с текстильной 
фабрикой был асфальтированный съезд, где было удобно скатываться на само-
дельных шарикоподшипниковых самокатах – прямо до будки киномеханика. А так 
как раздраженный нашим грохотом охранник текстильной фабрики частенько 
выбегал и гонялся за нами, грозя отобрать самокаты, то защита Ефима Ароновича 
была ох как полезна. И потом, с ним можно было поговорить о чем-нибудь инте-
ресном, попить воды, посидеть в прохладной будке.

Часто мы приходили к нему «по делу»: взрослые, мамы и папы, хотели по-
раньше узнать, какой фильм будет вечером, а объявление вывешивалось только 
к обеду. Мы же, мальчишки, могли сбегать и спросить у самого директора часов в 
одиннадцать-двенадцать. Если черновик объявления был уже готов, Ефим Ароно-
вич просил нас самих прочитать название фильма и выпустившей его киностудии, 
а нам предстояло все это запомнить и не забыть по дороге. 

Выше всего котировались картины «Мосфильма» («Они обычно серьезное де-
лают»), студия имени Горького считалась так-сяк, студия Довженко оценивалась 
довольно низко («Эти вечно сделают какую-нибудь занудь»). «Ленфильм», по их 
мнению, мог показать что-то интересное, а мог и какую-нибудь заумь, халтуру: 
«выпендреж – фиг поймешь!». 
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Однажды жарким днем мама попросила меня сходить к кинотеатру и узнать про-
грамму на вечер. Больше того, она обещала дать мне после этого денег на моро-
женое. Я взял самокат и понес его от двора до асфальтового тротуара, так как по 
нашей пыли катить было невозможно. По дороге я зашел к Валерке, чтобы пред-
ложить ему сгонять вместе.

Валерка был моим приятелем и жил в переулке, который назывался, согласно 
табличке, «Банный пер». Никакой бани в том месте не было, а если и была когда-
то, никто о ней уже не помнил. К названию переулка на табличке кто-то похожей 
черной краской старательно дописал необходимое окончание «дун». (Когда уже 
взрослым я вновь побывал в этих местах, на новой табличке с названием переулка 
опять было дописано то самое окончание, только более аккуратно, явно по трафа-
рету, с учетом технического прогресса.) 

Валерка слыл на нашей улице «умником»: он сам прочел еще до школы не толь-
ко «Гуси-лебеди», «Три медведя» и «Курочку Рябу», но половину большой книжки 
«Чиполлино». Он был сыном какого-то «ответственного работника», к нему домой 
ходил репетитор. Валерка всегда был одет чисто и аккуратно, трусы у него были 
не просто черные, как у нас, детей «безответственных работников», а в клеточку. 
Он умел серьезно рассуждать и уже носил очки. У них был лучший дом на улице и 
машина «Победа». Я расслышал однажды, как Валеркин папа сказал своему Валер-
ке: «Играл бы ты с кем-нибудь более причесанным». Но «более причесанных» на 
нашей улице просто не было. 

– Валик, сгоняем до кинотеатра?
– С какой целью? – он серьезно взглянул на меня сквозь очки. 
– Узнать, что будет вечером. – Я был особенно внимателен, говоря эту фразу: 

если б я сказал «Узнать, какое кино», то непременно получил бы в ответ зарифмо-
ванное улицей «Ишак играет в домино!»; а если бы спросил «Какой будет фильм?», 
то услышал бы – «Какой привезет Ефим».

Валерка важно кивнул и пошел в дом «переодеваться к выходу». Скоро он вы-
шел, одетый в рубашечку (я-то был в одних трусах) и с заводским самокатом в ру-
ках. Этот самокат был предметом зависти всей улицы: он не грохотал подшипни-
ками, как наши, и у него был настоящий руль (у нас – доска и брусок на штыре, 
поворачивающийся на петлях из закривленных гвоздей). А главное – у него был 
сигнал-звоночек и ручной тормоз! У нас тормозов не было вовсе, или они пред-
ставляли собой резинку от старой грелки над задним подшипником, куда мы жали 
голой пяткой. Но многим ребятам родители не позволяли резать грелку.

По дороге заговорили о Степане Разине. Я снова высказал свои сомнения насчет 
поведения народного героя с княжной. 

– Это иксплиутаторы, – сказал он, – они гады, их всех давить надо.
– Но это девушка.
– Ну и что? Их же отродье. 
– А папа говорит, что Разин таким не был, что это просто... гипербола.
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– Что-о?
– Ну, такое специальное преувеличение.
– Брехня, что ли?
– Не брехня, а прием такой. Вот ты же знаешь стишок:

Если завтра война,
Мы зарежем кабана,
В жопу пороха набьем,
Всех фашистов перебьем!

– Ну, знаю. А при чем тут гипербола?
– Как же: фашистов ведь много, одного кабана не хватит, сколько ни набивай. 

Значит, преувеличение.
– Зачем?
– Чтобы показать нашу решимость драться с фашистами. И что любым спосо-

бом мы их одолеем.
Валерка подумал, а потом сказал: 
– Нет, не должно быть никаких преувеличений. В народных песнях всегда прав-

да. Народ всегда говорит правду. 
Я задумался о правдивости народа. 
Среди мальчишек немало было брехунов, да и среди соседей-взрослых вралей 

хватало, правдивых было гораздо меньше. Как так получалось, что поодиночке 
брехали многие, а собравшись в народ, говорили только правду? 

«Свадьбу новую справляет…» Значит, он только что сделал ей предложе-
ние – и прямо в день свадьбы бросил жену в воду. Папа объяснял мне, правда, что 
это была не настоящая свадьба, что он «взял ее просто так, без документов». Но 
предложение-то он ей делал? Я полагал, что герой Стенька никак уж не мог коле-
баться, а, наверно, сильным басом, как и сам певец, исполнявший песню, сказал ей 
твердо: «Выходи за меня замуж!». Что же с ним случилось наутро, что он так рез-
ко передумал? «Хмельной»? Я уточнял, что такое хмельной. Пьяный, оказывается. 
Тогда все понятно. Выходит, он еще и пил... 

Когда мы на наших самокатах подъехали к будке, Ефим Аронович сидел внутри и 
что-то писал. Увидев нас, отложил ручку, улыбнулся и вышел навстречу. 

– Ну, как дела, молодые люди? Какие проблемы волнуют сегодня ваше поколе-
ние? 

– Все нормально, ничего не волнует, – ответил я.
– А гипербола? – вдруг вставил Валерка.
– Гипербола?! – весело переспросил Ефим Аронович (при этом он заметно рас-

ширился). – Вы знаете, что такое гипербола?
– Знаем, – солидно ответил Валерка. – Это такая придумка, чтобы сильней по-

действовало в стишке или в песне.
– Как это? 
– Ну, вот вы же знаете стишок:
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Один американец
Засунул в жопу палец
И думает, что он 
Заводит патефон.

– Нет, я не знал этого произведения, – признался Ефим Аронович. 
– Тут явное преувеличение, не могло так быть на самом деле, не идиот же он!
– Ну и зачем такая гипербола? – спросил Ефим Аронович.
– А чтобы подчеркнуть их нехорошие действия!
Я тоже решил помочь ему:
– Чтобы сказать, что американцы глупо себя ведут: они бомбами нам угрожают, 

я сам по радио слышал. А пугать нас глупо: мы фашистов победили. Пугать нас – 
все равно что думать, будто заводишь ручкой патефон, когда на самом деле…

– Ладно, не уточняй, – попросил Ефим Аронович. – А тебе нравится этот сти-
шок?

– Смешной.
– Смешной, – грустно согласился Ефим Аронович и немного сдулся, спина его 

сгорбилась, и на лице появились морщинки. – Лучше бы вы интересовались более 
приличными произведениями.

– Мы и интересуемся... Вот Сашок все время интересуется песней про Стеньку 
Разина.

– Чем же ты там заинтересовался?
– А зачем Степан Разин утопил княжну? – выпалил я.
– Зачем? Трудно сказать… Тут много всего. Наверно, хотел своим понравиться: 

они ведь завидовали, что у него такая красавица. Да и пьян был.
– А мне говорили, что он хотел им показать, что не будет больше отвлекаться 

от борьбы.
– Может, и это, но чем же девчонка могла так помешать ему?
– Она была из богатых. Она могла заступаться за богатых.
– Если у нее все отобрали, то она уже бедная. 
Мы как-то не ждали такого поворота и оба замолчали.
– А что, богатые все плохие? – спросил Ефим Аронович.
– Все!
– А если они добрые, заботятся о людях, дают им работу, платят?
– Работы и так хватает, – уверенно сказал Валерка.
– Да, если ее делать плохо, а если делать хорошо – ее становится меньше. Ведь 

можно, если богатый, хорошо платить, нанимать докторов, открывать школы для 
их детей.

– Как же, откроют они, – классово озлился Валерка, – они только на свой кар-
ман работают. Это же буржуи, иксплиутаторы. Мне папа точно говорил. Давить их 
надо!

Ефим Аронович окончательно сдулся и сморщился, как старая морковь. Он хо-
тел что-то сказать или объяснить Валерке, но потом как-то странно взглянул на 
него и осекся.

– А разве девушку не жалко? – спросил он.
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– Мне жалко, – сказал я.
– А мне ни капельки! – вскричал Валерка.
Ефим Аронович помялся, помолчал, а потом вдруг поднял Валерку на руки и 

погладил его по голове.
– Ты ведь не злой?
Валерка не понял, но почувствовал, что в чем-то вел себя «не так», и явно сму-

тился:
– Не злой… Но если враги…
– Да, если враги, но и враги разные бывают. Кто-то бьет и грабит, как фашисты, 

а кто-то, как эта девушка, просто выросла в княжеском доме, ее воспитали княги-
ней, но, может, она вовсе не злая и не жадная. Вот ты же не дерешься без всякой 
причины, просто так?

– Нет, конечно.
– И молодец.
Ефим Борисович опустил Валерку на землю. Тот продолжал чувствовать себя 

неловко, агрессия его сникла, тем более что Ефим Аронович вручил нам по кон-
фетке «Кис-кис».

– Спасибо, – пробормотал Валерка.
– Ешь на здоровье, – сказал Ефим Аронович и еще раз погладил его по голове.
Я вспомнил о поручении:
– Ефим Аронович, а уже известно, какой будет фильм?
– Сейчас позвоним и узнаем, – ответил Ефим Аронович. 
Он подготовил авторучку и бумагу. Телефонный диск с шумом крутился под 

его пухлыми пальцами. Он любезно поздоровался с невидимой собеседницей (мы 
слышали, что голос был женский), даже чуть приподнялся и, как бы кланяясь, за-
дал несколько вежливых вопросов о здоровье и всяких делах, припомнил темпера-
турящую дочь собеседницы и потом только перешел к делу.

– Да, записываю, – и он стал черкать что-то на бумаге, а затем переспросил: – 
Простите, я не ослышался? Как, как?.. Странное название. Разве так может быть?

Властный голос подтвердил, что может.
– А это не какая-нибудь ошибка, описка?
Голос в трубке стал раздраженным:
– Фима, пожалуйста, не умничай. Пиши, как сказали.
– Понимаю. То есть понимаю, что вы все проверили и уточнили, но странно… 

Ладно, сделаю, придется сделать…
Ефим Аронович почесал затылок, протер очки и стал записывать название 

фильма. 
– Так какой фильм, Ефим Аронович? – решился спросить я. – Давайте я сам про-

чту.
– Не надо, все равно не поймешь. Я сам не понимаю…
– А что сказать маме?
– Скажите, что название необычное… «Телеграмма сапоги»!
– Как?
– Вот так. «Телеграмма сапоги», – повторил Ефим Аронович. 
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В будку заглянул штатный художник кинотеатра, худощавый и сутулый Семеныч:
– Добрутро, Фимроныч! 
У художника были седеющие волосы удивительно линялого оттенка и серые 

мутные глаза. Он приходил часам к одиннадцати, как раз когда название нового 
фильма становилось известным.

– Что будем писать? – Семеныч провел ладонью перед глазами, словно стара-
ясь снять какую-то паутину. 

Ефим Аронович протянул ему бумажку. Семеныч перечитал и потрогал себя 
за линялые усы, словно они были наклеенными и он проверял, не отвалились ли 
они случайно. Потом посмотрел на Ефима Ароновича, набрал побольше воздуха и 
произнес: 

– Так не может быть!.. 
– Оказывается, может: я им говорил, что здесь ошибка, но они настаивают.
– Но ведь это белибердень?
– Белибердень, – согласился Ефим Аронович.
– Может, это в телеграмме было написано: «Сапоги»?
– Возможно.
– Так что будем делать?
– А что мы можем? – писать, как есть.
Оба замолчали. Семеныч крутил табачными пальцами бумажку с названием 

фильма и время от времени перечитывал текст губами, будто не вполне доверял 
глазам. 

– Позвоните еще раз.
Ефим Аронович вновь позвонил в кинопрокат, и с тем же результатом.
– Начальство говорит, что все правильно, – сказал он уныло, ткнув пальцем в 

телефон и сдувшись.
Семеныч положил бумажку в нагрудный карман и отправился писать объявле-

ние. Мы тоже попрощались и пошли домой.
Дома я сказал название странного фильма. 
– Все перепутал, – возмутилась мама. – Я же просила хорошенько запомнить!
Напрасно я объяснял, как все происходило: что не я один – вот и Валерка мо-

жет подтвердить, и что сам Ефим Ароныч тоже не понял и удивлялся... Мама не 
поверила, и я остался без мороженого. 

– Это не мелочь, – сказала она, – все настоящее в жизни складывается из таких 
вот мелочей.

Я пошел к Валерке. У него была та же проблема. 
– Мама сказала, что стыдно людям, уже читавшим «Курочку Рябу», говорить 

такие глупости.
– Но мы ведь правду сказали?
– Конечно, но тут какая-то гипербола…
Вскоре Марья Ивановна, наша соседка, отправила к кинотеатру своего сына 

Вовку Индикатора (прозванного так за привычку постоянно подмигивать), и тот 
подтвердил странное название фильма. А он все-таки был тремя годами старше 
нас и уже учился в 3-м «А». 
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Вечером мы всей компанией пошли на киносеанс. Подходя к беленому забору, все, 
к нашему великому мальчишескому торжеству, увидели на афише «ТЕЛЕГРАММА 
САПОГИ». Объявление сопровождала картинка Семеныча: телеграмма на столе с 
неразборчивым текстом и пара сапог солдатского образца. 

– Дерзают, новаторы, – недовольно пробурчала Марья Ивановна. – Известное 
дело: на голове густо, а в голове пусто. Дураки да бешены не все повешены!

Потом подвезли киноленту в круглых металлических коробках, и выяснилось 
(хотя узнали мы об этом только во время сеанса), что это были два разных корот-
кометражных фильма, которые объединили в одну программу: «Телеграмма» по 
рассказу Паустовского и «Сапоги» по рассказу Чехова. Такое соединение делалось 
впервые, поэтому-то и произошла вся нелепость...

Выходя после просмотра, мы увидели у выхода Ефима Ароновича. Он стоял в 
дверях и провожал публику, всем кланяясь и извиняясь. Как всегда в таких слу-
чаях, он, даже жарким летом, был одет в костюм с галстуком. Наши мамы и папы 
успокаивали его. А Марья Ивановна громко сказала:

– Ничего, мы и не такое рылом хлебали, у нас каждый день на работе 
«телеграмма-сапоги». 

Я шел домой, держась за руки родителей и думая, что первый сегодняшний фильм 
(«Телеграмма») был очень тяжелым и скучным, а второй оказался увлекательным 
и веселым. Почему их соединили вместе, было совершенно непонятно. Еще я ду-
мал, отчего в такой серьезной вещи, как объявление о кинофильме, сделанном 
официально на всю округу, вышла эта смешная и позорная для взрослых ошибка. 
Ведь ее сделали дяди, окончившие школу, не говоря уж о прочитанных ими «Ку-
рочке Рябе» и «Трех медведях». И почему за ошибку взрослых чуть не влетело мне 
с Валеркой, хотя мы старались точно передать все, как они нам сказали?

Если б тогда я знал, какие телеграммы-сапоги взрослого мира я буду еще по-
лучать, читать и примерять... 

И как часто, будучи уже совсем взрослым и ответственным человеком, я снова 
и снова ощущал себя тем беспомощным мальчиком и повторял в рассеянье: «Теле-
грамма сапоги, телеграмма сапоги!..»

_______________
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ПРОЗА

Александр КОЛМОГОРОВ

Рецепт ханумок
Рассказ

Когда им стало предельно ясно, что оба в любой момент могут покалечить или 
убить друг друга, они развелись. 
Муж улетел в Таиланд, а Женька с дочкой – в родной Ташкент.
В тот майский день их встретила в аэропорту Женькина школьная подруга, 

Алла. Пока ехали в такси, Алла рассказывала, кто в какую страну переехал, а кто 
остался... Леонид, первая Женькина любовь, здесь, в городе. 

Подъехали к дому. Выгрузили чемоданы. Женька вдруг замерла в стойке охот-
ничьей собаки. Принюхалась.

– Стоп! Чем-то очень-очень родным пахнет…
Навстречу ей шла пожилая смуглая узбечка с тазиком в руках.
– Ханумки! – застонала Женька.
Через пару минут она уже сидела на скамейке напротив подъезда. Не обращая 

внимания на раздраженное ворчание подруги, она методично доставала из-под 
вафельного полотенца скупленные оптом, вместе с тазиком, конвертики из варе-
ного теста с мелко нарезанной картошкой внутри, приперченные, смазанные гу-
стым томатным соусом. 

– Дурдом! – сокрушалась Алла. – Дур-дом! Ее плов ждет, самса-заказ, копченый 
сом! А она уличные ханумки жрет… 

Женька блаженно щурилась от солнца и удовольствия. Она доставала из цел-
лофанового пакета мелко нарезанную зелень, посыпала очередную ханумку и, 
причмокивая, поглощала ее.

Маша бегала вокруг скамейки. Наблюдала за матерью. И выкрикивала:
– Хочу к принцу! Скверный принц! Мороженое!..
Женька не обращала внимания. Она ела с таким смаком, что дочь не сразу, с 

некоторой осторожностью, тоже присоединилась к трапезе. Скоро и у нее, как у 
матери, губы и щеки стали красными, перемазанными соусом.

– Я этой минуты сто лет ждала, – отдуваясь, сказала Женька, – у меня в Ташкен-
те три дела: ханумки, треп с одной девицей и мороженый скверный принц. 
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Через три дня, когда Алла уехала с утра на работу, Женька стала собирать Машу в 
поход по местам боевой славы. Когда-то мать возила ее, девчонку, по городу своего 
детства, Алма-Ате. Теперь вот настал ее черед. 

Подходя с дочерью к своему дому, Женька заволновалась: а вдруг там, во дворе, 
все изменилось? Вдруг вместо детской площадки стоит какой-нибудь дурацкий 
магазин. Вдруг кусты сирени срубили, убрали качели. 

Нет, никакого магазина не было. И хотя сирень уже отцвела, все огромные ку-
сты были на месте. 

– Это мой двор, доча… Смотри!  – Женя указала рукой на окна четырехэтаж-
ки. – Раз, два, три, четыре… Видишь? Во-он там два окна на четвертом этаже. Там 
мы жили с бабушкой и дедушкой. Там твоя мама играла, когда была маленькой. 
Слушала пластинки со сказками.

– Пластинки. Что такое пластинки?
– Это как диски дивиди, только большие, как тонкие лепешки. Черные такие.
– Фу, черные, – поморщилась дочь, – а ты на кровати прыгала?
– Еще как! До потолка. 
Женька развернула Машу в другую сторону.
– А вон там, смотри, во-он в том доме на первом этаже жила моя няня. Ей было 

много-много лет. Семьдесят! Но она ходила быстро-быстро. И курила папиросы. 
Когда кормила меня кашей, говорила: «Да ты ж моя рассахарна! Ты моя нерастан-
на!» Она мне пела смешную колыбельную песенку. Знаешь какую?

Женька запела протяжно, задушевно: «У мене пидакном расцвэтала сы-
рэнь...» 

Маша засмеялась. И Женька тоже.
– Ты полазь пока, покатайся. Только осторожно: я один раз тут упала и руку 

сломала.
– Было сильно больно?
– Уже не помню. Дедушке с бабушкой точно было больно. 
Женька присела на скамейку. Закурила.
Глядя, как дочка раскачивается на качелях, вспомнила другие качели. Они ви-

сели в доме бабушки, в коридоре, возле входных дверей. Если дед возвращался с 
работы, а маленькая Женька в это время качалась на них, бабушка грозно пресека-
ла его попытки пройти в комнаты:

– Стой! Не видишь – ребенок катается? Жди!
Маше между тем надоело качаться и лазать по лестнице, и она стала тянуть 

Женьку за руку: пойдем к принцу, ты обещала. Женька посмотрела на часы.
– Да, пора.

К скверному принцу они поехали на метро.
Маша снова стала спрашивать, что такое Сквер.
– Я же говорила тебе. Это центр города. Большой такой круг. Там раньше было 

много огромных деревьев, чинар. Там люди встречались. Ели в кафе мороженое, 
пили лимонад.

– Ура! Мороженое, лимонад!
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– Сейчас там этого нет.
Маша встревожилась.
– Если нет мороженого и лимонада, зачем туда ехать?
– Опять двадцать пять! Я же говорила, что гуляла там с одним мальчиком. С 

принцем. Он вырос. Мы встретим его и где-нибудь рядом найдем мороженое.
Когда вышли из метро, Женька сосредоточилась. Медленно повернула голо-

ву в сторону Сквера. И тут же у нее перехватило дыхание. Сердце ухнуло, зако-
лотилось панически. Женька развернулась, рванула Машу за руку, потащила ее 
прочь. 

Она знала, конечно, знала, что столетних чинар больше нет. Что нет двух кафе, 
цветочного магазина и бессчетных кустов сирени. И все же, когда перед ней воз-
ник огромный пустынный круг, покрытый брусчаткой, с всадником в центре... 

Дочь оборачивалась, указывала рукой в сторону памятника. 
– Мама, это принц? Это он на коне?
«Возьми себя в руки, – приказала себе Женька, – не пугай ребенка».
– Нет, не принц. Пойдем быстрее.
– А кто тогда?
– Ну, этот… Амир Тимур. Царь такой… Вот дура!.. 
– Что?.. А принц где? – не унималась дочь.
Женька шагала молча, закусив губу.
– А царь, он хороший? – теребила ее Маша.
– Царь? Не знаю. Про него разные сказки рассказывали.
– А во что он любил играть?
– О, господи… В кубики! В ашички! В войну!.. Пойдем быстрее.
– А как он в кубики играл?
– Как, как! Строил из них домики, дворцы. Строил, ломал…
– А зачем ломал?
– Откуда я знаю?! Может, настроение у него было… как у меня сейчас, прости, 

господи! Ты же тоже, когда злишься, ломаешь свои домики!
Женька закивала.
– Ага. А мороженое он любил?
– Слушай, отстань, а?! Он мне не докладывал!
«Ведь знала же, знала, – угрюмо думала Женька, – чего поперлась? Что хотела 

найти, увидеть? Тени? Призраки? Идиотка…»
Откуда-то сбоку просигналила машина. Послышался голос:
– Женя! Куда же ты! 
Женька повернула голову и увидела едущую рядом с тротуаром «Мазду», а в 

ней мужчину в белой майке и темных очках. 
– Леня... Ой, прости! 
Женька только сейчас вспомнила, что они должны были встретиться возле 

выхода из метро.
Леонид вышел из машины. Обнялись. Он разглядывал Женьку с удовольстви-

ем. По-дружески и по-мужски.
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– Женька!.. Ну, ты, блин, королевой стала! А принцессу как зовут? – обратился 
он к Маше.

– Я Маша Суворова, – с достоинством ответила Маша, – а «блин» – нехорошее 
слово.

– Понял, исправлюсь. Очень приятно, Маша Суворова. Солидно звучите! А я 
дядя Леня. Мы с вашей матушкой учились в одном классе.

– Я тоже скоро в школу пойду. 
– Замечательно! А мороженое, Маша, вы любите?
– Очень!
– Тогда садитесь в машину. Отвезу вас с мамой в кафе!
На берегу Анхора, на Урде, они нашли свободный столик под тентом. Заказали 

«Фанту» и мороженое. 
Не упуская из вида Машу, бегающую вокруг клумбы с анютиными глазками, 

Женька и Леонид стали расспрашивать друг друга обо всем на свете. 
– Как я тебе рада, Ленька! Как хорошо, что увиделись! А то бы… А то прям руки 

тряслись и колотило всю.
– А что, что случилось, Жень?
– Да Сквер увидела. Вспомнила молодость, называется.
– А-а… Ну, да, да. Непривычно. Со временем обрастет, конечно…
– Да понимаю, Лень! Неужели не понимаю?! Но что-то вдруг так переклинило 

всю.
Леонид виновато отвел глаза, словно это он сам, своими руками, спилил в Скве-

ре все чинары. Чтобы сменить тему, спросил:
– А твой муж чем занимается?
– Ищет себе новую жену.
– Ух, ты! – Одноклассник оживился. – Так не переживай, мать. Мы тебе тут бы-

стро нового найдем.
– Не сомневаюсь. Но я, Лень, не затем прилетела.
– А зачем?
Женька посмотрела на него. Ответила не сразу. 
– Узнать рецепт ханумок.
– Да? – Леонид заулыбался. – И как, узнала?
– Узнала. Не только рецепт, но и секрет. Ты, давай, про себя рассказывай.
Леонид посерьезнел. 
– Долго мы с тобой не виделись. Двенадцать лет? Больше? Столько всего... До 

тебя вести обо мне не долетали?
– Нет. Перед самым прилетом Алла случайно встретила Карима. Узнала у него 

твой телефон. Вот я и позвонила.
– Понятно. Ты уехала сразу после школы? Ну да. А я в тот год поступил в поли-

тех. На четвертом курсе женился. Дочь родилась. Когда ей было три года…
Леонид кашлянул. Продолжил не сразу.
– ...жену убили. 
Женька вскрикнула:
– Как?!

Александр КОЛМОГОРОВ. Рецепт ханумок 
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– Днем. В квартире. Я в душе купался. Вышел  – сквозняк. Входная дверь на-
стежь. Вбежал в комнату – шкафчик у зеркала распахнут, все разбросано. Жена на 
ковре лежит. Голова в крови. Их нашли потом. Двух наркоманов. Судили. Сидят. А 
я тогда... сорвался. Чуть не… Пил по-черному. Работу бросил. Дочку мать с отцом 
забрали к себе. 

Женька застыла. 
– Господи… Леня…
– Да, Жень. Я долго уничтожал себя. Однажды утром проснулся. Все болит. В 

горле пересохло. А встать не могу. Слышу – дверной замок щелкнул. Кто-то зашел. 
Разлепил глаза – девчонка у дивана стоит. Соседка по подъезду. Ты чего, спраши-
ваю. Ничего, говорит. Притащила тебя вчера. Ты на детской площадке лежал из-
битый. Смотрю на нее и не верю: как притащила? Она, правда, спортсменка. Не-
высокая, но крепенькая. Я ее Чипполиной дразнил. Сходи в магазин, говорю. Купи 
чего-нибудь на опохмелку. Уже купила, говорит. И достает из пакета бутылку ке-
фира, еду какую-то. Меня чуть не вырвало. Захрипел, заорал на нее. Она положила 
на стол бумажку. Это мой телефон, говорит. Как протрезвеешь, позвони. И ушла. Я 
через какое-то время встал. Оделся, чтоб в магазин сходить. А дверь заперта. Вот, 
думаю, паразитка. Звоню, ору на нее. А она, как попугай, в паузах вставляет: как 
протрезвеешь, позвони. В общем, взялась за меня. Вцепилась, как бульдог. День за 
днем пасла, следила. Я злился. Гнал ее. Ноль реакции. А один раз как закричит: «Не 
ори на свою будущую жену!». Я от неожиданности заткнулся... Короче. Через год 
поженились. Дочь привыкла к ней. Они ладят. Потом сын у нас родился. Четыре 
ему сейчас.

Пока он говорил, Женька смотрела на него неотрывно.
– Такие вот дела, Жень.
Они помолчали. 
– Так что за секрет у твоих ханумок? – спросил Леонид.
– Что? 
Женька тряхнула головой, пытаясь переключиться с рассказа Леонида.
– А-а… Ханумки. Да я в эти дни все искала одну опу, старушку, которая их тут 

рядом, на Хадре, продавала. У нее были самые вкусные в городе. Представляешь, 
вчера нашла. Она вспомнила меня. Обнялись. Спрашиваю, почему у нее самые вкус-
ные ханумки в Ташкенте. Она говорит: не знаю, дочка. Я опять: ну, в чем секрет-то? 
Ведь продукты у всех одинаковые – тесто, картошка… Она снова: не знаю. И вдруг 
раскалывается. Выдает свой главный секрет.

– Какой? 
– Она говорит: «Секрет не знаю, дочка». – И так смущенно добавляет: «Правда, 

я сама их люблю…» Вот, Леня. В этом главный секрет. Сама люблю.
Женька бросила взгляд на бегающую вдоль газона Машу.
– Повезло тебе со спортсменкой. Слава богу.
– Ну да. Одного до сих пор не понимаю: что она во мне нашла? 
– Наверное, ты ее ханумка. 
Леонид посмотрел на бывшую одноклассницу. Кивнул.
– Наверно, Женька. Наверное. 

Александр КОЛМОГОРОВ. Рецепт ханумок 
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…Минут через десять Леонид повез Женьку с Машей в их школу на встречу с 
учительницей.

Женька слушала его рассказ о городских новостях, смотрела из окна машины 
на проплывающие мимо деревья, здания.

«Господи!.. Все-таки Ташкент – моя ханумка. Что бы здесь ни случалось, как бы 
кто его ни лепил под себя, он моя ханумка. Так сердце болит только за родное».

Машу сморило. Она пристроила голову у Женьки на коленях, задремала. 
Женька достала платок, вытерла дочке вспотевший лобик. 
Ей тоже захотелось быть маленькой девочкой. Чтобы все ее любили. Чтобы ба-

бушка лежала рядом с ней на кровати, обмахивала ее, сонную, «Правдой Востока» 
и шептала: «Ангел мой… мой ангел небесный…».

_______________

Александр КОЛМОГОРОВ. Рецепт ханумок 
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ЛУГ ДУХОВНЫЙ

О человеке, его природе и его 
предназначении. 
О телесном здоровье и медицине

О человеке, его природе и его предназначении 

Для чего человек существует? 
Если по действиям машины можно судить о намерении художника, ее произ-

ведшего, то, к сожалению, должно сказать, что человек существует, чтобы гре-
шить, ибо человек, взятый в сложности всех людей, ничего столько не делает, как 
грешит. 

Таков человек! Но он не машина; поэтому не должно прилагать к нему закона 
о машинах и их отношении к художникам. Или, если угодно удержать сравнение, 
человек – машина, но испорченная. Часы испорченные врут и показывают не тот 
час; но как глупо было бы заключать из сего, что они сделаны художником для 
того, чтобы врать и обманывать! 

О назначении, следовательно, человека должно судить не по действиям его, 
а по его составу; а состав человеческий говорит о цели его совсем другое – что он 
создан для добродетели.

Свт. Иннокентий Херсонский (Борисов) (1800–1857)

Человек – тайна для самого себя. <…> Запечатлел ее для человека грех, запе-
чатлело ее для него падение его. Человек лишен истинного самовоззрения и само-
познания. Доколе я пребываю в падении моем, дотоле тайна – человек – пребыва-
ет для меня неразъяснимою: извращенный, пораженный слепотою и ложью разум 
мой недостаточен для раскрытия ее.

Свт. Игнатий Брянчанинов (1807–1867)

Ни одна наша смертная мерка не годится для суждения о небытии, о том, что 
не есть человек.

Антон Чехов (1860–1904)
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Наша так называемая реальная действительность – только полуреальна и 
мало действительна. Своим отношением мы делаем явления такими или иными, 
доделываем их, обращаем в добро или зло. Так же и с людьми. Каковы они на самом 
деле – никому, кроме Бога, неизвестно; вернее, что они нечто зыбкое и пластичное, 
и мы формируем сами, часто по случайному признаку, воображаемую схематиче-
скую фигуру и потом сами же или восхищаемся ею или поносим ее. Насколько му-
дрее люди простые: они не выдумывают людей, а берут человека, как он есть, и без 
протеста принимают часто вопиющие диссонирующие качества.

Иерей Александр Ельчанинов (1881–1934)

Каждый человек видит в других то, что в опыте духовном познал в себе самом, 
поэтому отношение человека к  ближнему есть верный показатель достигнутой 
им степени самопознания.

Преп. Силуан Афонский (1886–1938)

В течение веков мы в Церкви пытались максимально возвеличить Бога за счет 
умаления человека. Это можно увидеть даже в произведениях искусства, когда Го-
сподь Иисус Христос изображается большим, а Его творения – очень маленькими у 
Его ног. В этом было стремление показать, насколько велик Бог, но оно привело к 
ложному, ошибочному, почти кощунственному представлению, что человек – мал, 
или к отрицанию Того Бога, Который относится к людям так, будто они не имеют 
никакой ценности. Обе эти реакции неверны.

...Когда мы стараемся понять, какое значение Сам Бог придает человеку, мы 
видим, что мы куплены дорогой ценой, что цена человека в глазах Божиих – вся 
жизнь и вся смерть, трагическая смерть Его Единородного Сына на кресте. Вот как 
Бог мыслит человека – как Своего друга, созданного Им для того, чтобы он разде-
лил с Ним вечность.

Вы, наверно, помните место в Деяниях апостолов, где говорится, как апостол 
Павел нашел в Афинах алтарь, посвященный неведомому богу (Деян. 17, 23). Не 
является ли человек этим «неведомым богом»? В наше время это кажется верным 
как никогда. Те, кто отрекся от Бога и отверг Христа, сделали человека своим бо-
гом, мерой всех вещей. <…> Они сделали человека своим богом и вознесли его на 
алтарь, однако тот человек, которого они сделали своим богом, – это идол. Это дву-
мерный человек, пленник двух измерений: времени и пространства. Этот человек, 
ставший богом, лишен глубины. 

Митр. Антоний Сурожский (1914–2003)

О телесном здоровье и медицине

...Как не должно вовсе бегать врачебного искусства, так несообразно полагать 
в нем всю свою надежду. 

Свт. Василий Великий (ок. 330–379) 

О человеке, его природе и его предназначении. О телесном здоровье и медицине 
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Не будем ни слишком высоко ценить здоровье, ни слишком осуждать бо-
лезнь... 

Свт. Григорий Богослов (ок. 325–389)

Для стяжания [истинной] славы <...> нет ничего равного терпению, проявляю-
щемуся при болезнях. 

Свт. Иоанн Златоуст (ок. 347–407)

В болезнях прежде врачей и лекарств пользуйся молитвою. 
Прп. Нил Синайский (? – 450)

Врачу показывать телесные болезни есть не грех, но смирение.
Прп. Варсонофий Великий (? – ок. 563)

Как лекарство приносит пользу телу, так и болезнь – душе.

Древних христиан враг искушал мучениями, а нынешних – болезнями и по-
мыслами.

Преп. Амвросий Оптинский (1812–1891)

Можно не лечиться в ожидании, что Бог излечит; но это очень смело. Можно не 
лечиться для упражнения в терпении, в преданности в волю Божию, но это очень 
высоко. Уместно же [в болезни] только одно благодарное радование... 

Многие болезни Господь исцеляет через врачей и другие средства. Но есть бо-
лезни, на излечение которых Господь налагает запрет, когда видит, что болезнь 
нужнее для спасения, чем здоровье.

Бывает, что Бог болезнью укрывает иных от беды, которой не миновать бы им, 
если бы они были здоровы 

Свт. Феофан Затворник (1815–1894)

Не убий. Убивают, между прочим, и врачи от неведения болезни больного, про-
писывая ему вредные лекарства. Убивают и те, которые не хотят лечиться или ле-
чить больного, коему необходима помощь врача. Убивают те, которые раздражают 
больного, для которого раздражение гибельно <…>. Убивают те, которые не по-
дают в скором времени, по скупости или по другой недоброй причине, врачебного 
пособия больному...

Св. прав. Иоанн Кронштадтский (1829–1908)

[Безропотное] терпение болезни Господь принимает вместо поста и молитвы.
Прп. Анатолий Оптинский (1855–1922)

Страдание есть глубочайшая сущность бытия, основной закон всякой жизни. 
Все живущее болеет и страдает. В этом отношении пессимизм метафизически прав. 

О человеке, его природе и его предназначении. О телесном здоровье и медицине 



121

Всякая оптимистическая метафизика плоска и поверхностна. Но отношение к жиз-
ни совсем не решается тем, что жизнь есть боль и страдание. Пессимизм есть все-
таки ложь, потому что он пугается страданий жизни, отрекается от жизни, бежит 
с поля сражения, совершает предательство по отношению к жизни. Я могу знать, 
что жизнь есть страдание, и вместе с тем принять жизнь, принять страдание жиз-
ни, понять смысл страдания. И это делает только христианство.

Николай Бердяев (1874–1948)

Болезнь – вот школа смирения, вот, где видишь, что нищ, и наг, и слеп.

Болезнь самое благоприятное время для возвращения в свое сердце, к Богу. С 
выздоровлением эта возможность опять отходит в бесконечную даль.

Иерей Александр Ельчанинов

Надо <...> считаться со здоровьем, а то можно уподобиться ведь самоубийцам. 
Мы должны быть страстеубийцами, а не телоубийцами.

Игумен Никон (Воробьев) (1894–1963)

...Пастырское попечение о больных должно начинаться, когда люди здоровы, 
начинаться с установления простых, дружеских отношений.

Митр. Антоний Сурожский

_______________

О человеке, его природе и его предназначении. О телесном здоровье и медицине 
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ЛУГ ДУХОВНЫЙ

Размышления над Евангелием: страницы 
протоиерея Сергия СТАЦЕНКО

В чем состоял подвиг 
жен-мироносиц?

Удаляясь с течением времени от Воскресения Господа Иисуса Христа, мы удаля-
емся от того аутентичного понимания этого события, которым обладали его 

современники. Чтобы прийти к адекватному восприятию мыслей, заложенных в 
Священном Писании, мы должны, для начала, попытаться понять те законы, по 
которым иудейский народ жил в античные времена.

Известно, что роль женщины в обществе даже в первые века христианства 
была принижена. Сказывалась предвзятость дохристианских времен, когда жен-
щина не считалась самостоятельной личностью. И тем не менее, с первых веков 
своего существования Церковь бережно хранит память о сподвижницах Христа и 
Его апостолов – женах-мироносицах, чтит их бесстрашную верность своему Учи-
телю.

В Евангелии от Луки, в эпизоде, связанном с темой Воскресения, рассказывает-
ся об одном из подвигов этих бесстрашных женщин.

…В первый же день недели, очень рано, неся приготовленные ароматы, приш-
ли они ко гробу, и вместе с ними некоторые другие; но нашли камень отваленным 
от гроба. И, войдя, не нашли тела Господа Иисуса. Когда же недоумевали они о сем, 
вдруг предстали перед ними два мужа в одеждах блистающих.

И когда они были в страхе и наклонили лица свои к земле, сказали им: что вы 
ищете живого между мертвыми? Его нет здесь: Он воскрес; вспомните, как Он го-
ворил вам, когда был еще в Галилее, сказывая, что Сыну Человеческому надлежит 
быть предану в руки человеков грешников, и быть распяту, и в третий день вос-
креснуть. И вспомнили они слова Его; и, возвратившись от гроба, возвестили всё 
это одиннадцати и всем прочим. То были Магдалина Мария, и Иоанна, и Мария, 
мать Иакова, и другие с ними, которые сказали о сем Апостолам.

И показались им слова их пустыми, и не поверили им. Но Петр, встав, побежал 
ко гробу и, наклонившись, увидел только пелены лежащие, и пошел назад, дивясь 
сам в себе происшедшему» (Лк. 24, 1-12).

...Для большинства из нас посещение кладбища не является из ряда вон выхо-
дящим событием. Может, лишь для особо впечатлительных или суеверных людей 
оно будет сродни походу в страну ночных кошмаров...
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В древности же визит в «страну смерти» был событием более значимым по 
своим последствиям.

В ветхозаветной религии мертвое тело считалось чем-то нечистым, и человек, 
прикоснувшийся к нему, также считался нечистым. Хотя усопшему члену иудей-
ской общины все же отдавали последнюю дань, – но при этом человек, прикоснув-
шийся к нему, носил на себе клеймо нечистого, как минимум до вечера (Лев. 11, 
24-25).

В случае со Христом жены-мироносицы, которые помогали снимать Его тело с 
креста, по сути, не похоронили Его достойно, а спешно оставили в гробнице, при-
крыв заготовкой савана – плащаницей, чтобы не оскверниться и отпраздновать 
главный праздник иудеев – Пасху, наступавшую с вечера пятницы с переходом на 
субботу. Когда же прошло время и пасхальный день закончился, они вновь прихо-
дят ко гробу рано утром в первый день недели, чтобы воздать последние почести 
этому мертвому телу. Это, по иудейскому обычаю, предполагало натирание тела 
покойного благовонными веществами. Натирание не являлось необходимостью, а 
было, скорее, проявлением особой любви к умершему. 

Некогда апостол Павел сказал о Законе Моисея, что тот имеет тень будущих благ 
(Евр. 10, 1). То есть в Законе уже потенциально существовало то, что станет осно-
вой христианской веры. Покойник в христианской традиции – это не объект гну-
шения и нечистоты, а святыня, требующая благоговейного отношения. Традиции, 
которые касались иудаизма, частично перешли и к нам. Когда мертвому телу, даже 
несмотря на запреты, воздавалась определенная почесть, то Господь как бы на-
мекал, давал возможность понять, что человек после смерти не умирает, связь с 
материальным миром сохраняется, тело и душа непосредственно связаны. А раз 
так, то мы должны заботиться о мертвом теле, ради того, чтобы оно неким более 
благоприятным образом достигло воскресения из мертвых. 

Сподвижницы Христа, жены-мироносицы, не погнушались воздать Учителю 
дань любви, которую Он обрел в их сердцах при жизни. Подвиг женщин, принес-
ших благовонное миро к месту захоронения, был связан и с самопожертвовани-
ем. Им грозила смертельная опасность. Их могли схватить как учениц Христовых. 
Ведь Христос Своей проповедью буквально расколол иудейское сообщество. И уже 
не так было опасно мертвое тело Христа, как учение, которым Он заразил людей. 
Опасность была велика. И все же мироносицы пришли к телу Спасителя, понимая, 
что оно связано с бессмертной душей Учителя. Но тела уже не нашли…

Здесь можно увидеть еще одну параллель с нашими днями. В христианстве мы по-
читаем тело умершего христианина как своего рода развалины храма Духа Свято-
го, обитавшего в нем при жизни (1 Кор. 6, 19). А развалины храма тоже святы. 

Но есть в Церкви и необычные христиане, которых у нас принято называть 
святыми. Теми, кто при жизни особо усердно призывал Бога и в подвигах служил 
своему Творцу. Тела таких людей почти сразу после возникновения Церкви Хри-
стовой стали почитаться. Среди римских патрициев – не только христиан, но и 
язычников, – стало модным хоронить на территории своего поместья христиани-
на, казненного за исповедание веры. Существовало стойкое убеждение, что нали-

Размышления над Евангелием: страницы протоиерея Сергия СТАЦЕНКО. В чем состоял подвиг жен-мироносиц? 
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чие дома могилы умученного христианина приносит в семью мир, счастье, удачу 
и достаток. Торговля телами казненных христиан стала целой отраслью бизнеса 
стражей арен и могильщиков. И это поверье было отнюдь не беспочвенным.

Каждый человек при жизни наполнен страстями и похотями, побуждающими 
его ко греху. Не являются исключением из этого правила и благочестивые подвиж-
ники. Но когда святой умирает, страсти уходят вместе с ним. И остается обнажен-
ное, не укрытое слоем страстей, присутствие благодати Бога в этом теле. Именно 
по этой причине в нашей Церкви возникла традиция почитания святых мощей. 

Любой материальный объект, в присутствии которого происходит призыв 
имени Божиего, рано или поздно становится святыней. В пример можно привести 
платки и опоясания апостола Павла, через которые происходили исцеления людей 
(Деян. 19, 12). В последующем это стало проявляться в феномене чудотворения у 
«намоленных» икон. И в этом отношении святые мощи, которые мы почитаем как 
святыню, имеют такую же силу, 

А что касается нашего страха перед покойниками, кладбищами и даже храма-
ми, расположенными на кладбище, то он связан с суеверной боязнью ускорить 
приход собственной смерти. Многие приметы и суеверия уходят корнями в маги-
ческое сознание человека, и, в частности, в симпатическую магию, которая под-
разумевает создание связи между предметами, если они прикоснулись друг к дру-
гу. Мы боимся прикоснуться к смерти, опасаясь получить ее «бациллы», которые 
будут убивать и нас. 

В действительности же нас больше всего убивает наше маловерие. Нам порой 
очень трудно доверять словам Евангелия, где обещается воскресение из мертвых. 
Гораздо легче убеждать себя, что мы можем обмануть законы биологического уга-
сания и избежать естественного завершения жизненного цикла нашего тела. По-
тому мы поступаем как младенцы, которые в случае стыда или страха закрывают 
руками глаза. Так и мы пытаемся просто уйти от темы смерти, вместо того чтобы 
ее осмыслить. Мы не хотим «портить себе настроение». И вновь выходит из небы-
тия ветхозаветное гнушение мертвым телом, тогда, когда христианство говорит, 
что в любом виде это тело – святыня. 

И тогда живым укором для нас становятся жены-мироносицы. Их вера, пусть 
на момент похода к гробнице Христа еще не оформившаяся до конца, подспудно 
созревавшая где-то в глубинах души, заставила пренебречь ритуальной нечисто-
той и суеверным ужасом. Даже собственной свободой или жизнью для того, чтобы 
почтить останки Спасителя.

Христианство предписывает своим последователям подражать тому примеру 
отношения к людям, который дал нам в своей земной жизни Христос. Но и смерть 
Христа, Его погребение и отношение к Его телу Его учеников тоже способны мно-
гому научить. Прежде всего – благоговению к нашим ближним, в которых угасла 
искра жизни. И той крепкой вере, благодаря которой можно без предубеждения 
относиться к смерти. Эту веру некогда нашли в себе жены-мироносицы; ее вполне 
по силам найти и нам. И уверенно повторить, вслед за апостолом Павлом: …Как 
Христос воскрес из мертвых славою Отца, так и нам ходить в обновленной жизни! 
(Рим. 6:4).

_______________
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ЛУГ ДУХОВНЫЙ 

Иерей Сергий КРУГЛОВ

«Царство Божие – здесь»
Избранные записи в Фейсбуке последних лет*

Быть тем, кому «много дано», умным, самому строить жизнь...
По этому поводу думаю: трудно быть богом.

Какое там трудно... часто это страшно и губительно.
А ведь себя не изменишь...
Если только со всем терпением, каждодневным на годы, не доверять себе, до-

веряя Христу – тогда швах.
Тогда только – «чую с гибельным восторгом»... пропасть.

– Прорцы, авво! вот измучила меня проблема: просящему у меня – дать ли не 
рассуждая, или сперва проверить его аусвайс, подлинность больничных выпи-
сок, номеров счетов и так далее, пока милостыня, как сказано, не прикипит к руке 
моей?.. 

– «Проблема»!.. слово-то какое... вот, например, помню, раньше на исповеди го-
ворили про грехи, а щас всё «проблема», да еще эта... как же, язви ее... «ситуация»... 
А что, так много вокруг тебя просящих?

– Еще бы!
– Хм... не знаю, не знаю... Знаю, что гораздо больше – дающих тебе. Сомнева-

ешься? да посмотри вокруг внимательно. Вот про дающих – могу кое-что сказать... 
От дающего тебе – ну, пожалуй что и прими. Носом-то шибко не крути, прими в 
простоте, как есть, с благодарностью... Только успей израсходовать данное тебе – 
Суд ведь скоро. Вот на Суде – там то, что ты взял, точно прикипит к руке твоей... 
Успей потратить. Как, говоришь, потратить? Самое простое и надежное – возьми у 
дающего тебе и отдай просящему у тебя.

Один из взглядов: религия – человек служит святыне, христианство – Святыня 
служит человеку.

*  Продолжение. Начало в №№ 2–4 (XLIII–XLV), 2017; 1, 2–3 (XLVI, XLVII), 2018. (Все примечания – ВС.) 
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Любить кого-то – вовсе не значит любить, сиречь принимать или перенимать, 
всё, что его: привычки, взгляды, интересы, опыт…

Всё это у любящего и любимого может быть совершенно непохожее.
Просто…
Принимать как есть.
Как подарок.
В этом – ценнейший опыт поздней любви.
Опыт, совершенно недоступный школоте (несмотря даже на то, что она, хлеб-

нув портвешка, считает себя прожженной и многоопытной, и орет со слезами под 
гитару: «Боже, как давно это было, помнит только мутной реки вода!..»).

Правда жизни – она, как известно, бывает одна и та же, но разная.
Смотря кем пересказана.
В пересказе бесов она – грязноватый цинизм.
В пересказе ангелов – грозный хорал, билет в один конец в огненную пещь.
В пересказе человека – просто жалкий лепет.
И только в пересказе Богочеловека правда – и есть правда. Живая и животво-

рящая.

В слове «вознесение» нам порой слышится надменное «возвеличивание»... вот, 
стяжал Христос славу – и вознесся с этой славой к Отцу, и теперь там сидит на тро-
не, взирает на нас сверху...

На самом деле, Его вознесение – это кенозис (в иудаизме есть похожее – цим-
цум, умаление, «самоужатие» Бога, чтоб дать место сотворенному Им).

Он дает место для действия – нам, для со-творчества в деле преображения 
мира. На равных. Он равен был с нами в смерти – и мы равны с ним в Церкви и в 
воскресении.

Я и Отец – одно...
И мы и Сын – тоже одно. Невероятная близость.

Каждый человек имеет право на счастье.
Единственное, на что он не имеет права – иметь счастье за счет несчастья 

других.

Смотрю – Савва читает «Декамерон».
Осторожно спросил, где он это взял... Оказалось – на лето задали, по школьной 

программе.
Да... отстал я от жизни.
Помню, когда мне было лет что ли восемь, мама откуда-то принесла растре-

панный том «Декамерона», с гравюрами и цветными вклейками (многие книги 
тогда имели статус «дефицита»). Пока она была на работе, я книгу стащил и успел 
прочесть там о немалых дивных для ребенка дивах; затем вечером мама пришла 
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и книгу отобрала, настращав, что она «для взрослых». Помню, от обиды залез под 
кровать и там страдал...

А сейчас вон как просто – по школьной программе, летнее чтение.

Беседовал тут с врачом-наркологом.
Как тут в Минусинске, спрашиваю, обстоит дело с программой Анонимных Ал-

коголиков «12 шагов»?
Да почему-то не приживается тут эта программа, уныло говорит врач. В чем 

дело, не пойму никак... Понимаешь, вот собирается группа из шести человек – и 
вроде худо-бедно идет дело. Но только седьмой появляется – всё, их срывает, и 
идут бухать. Мистика какая-то.

Электричка «Москва – Сергиев Посад». У окна сидит мужик в спецовке, за сорок, 
с пузом, лысоватый, нос картошкой, глазки белесоватые, шея и запястья обветрен-
ные до красноты – один из признаков не загорающего, но регулярно физически 
работающего под открытым небом человека; пальцы тоже такие пролетарские, с 
темной каймой под ногтями, толстоватые, кривоватые. 

Из пакета, стоящего у ног, он вытаскивает, движением, каким обычно выта-
скивают едущие в электричке с тяжелой малооплачиваемой работы подмосквичи 
свою схваченную на вокзале шаурму или бутылку пива, – книгу. 

Раскрыл, погрузился в чтение.
Я присмотрелся – какая-то знакомая синеватая обложка, затрепанный вид...
Гончаров. Томик из огоньковского собрания сочинений, изд. «Правда», год по-

моему, 1953-й.
Мужик жадно вчитывается, от удовольствия шевелит белесыми кустистыми 

бровками, домиками крышующими мешочковатые, как у бегемота, веки; перели-
стывает страницу и сдержанно, но искренне и заразительно смеется.

Чем Гончаров его развеселил? – кто исповесть.

Во сне сегодня видел войну. Великую Отечественную... Зима, эшелоны, оста-
новка в снегах, какая-то усадьба заброшенная, водокачка, толпа военных и штат-
ских, тетки, дети, узлы; говор, вокзальный голос что-то объявляет в репродуктор, 
музыка; мы в шинелях все, толкаемся у костров, суета, бегаем кто с котелком, кто 
с чайником...

Оглянулся случайно от костра – и вижу: подходишь ты. В каком-то пальто, шаль 
на голове. 

Наконец-то. 
Как и обещала, приехала, чтобы быть со мной. Как и витало облако наших дум, 

как и в стихотворении «СМС» – во время войны и передвижения народов… Я вижу, 
как мы состарились за эти годы оба; вижу отпечатки пережитой жизни на лице и 
в глазах…

Обнять наконец – такое счастье. 
Сразу поднялось со дна: как мы дальше, как дети, тем более война же?..
Тут я проснулся; долго сидел в темноте, не думая ни о чем, все еще – там.
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Откуда берутся сны? Не все так с ними просто. Откуда в них приходят – вне-
запно – те, кого вроде бы накануне днем не ждал... но, как становится ясно, самые 
главные.

Видимо, сердце в глубине своей ждет, вот и.

Много лет назад периодически летом выезжали к родным в деревню. Однаж-
ды нашли на дороге коровий череп; унесли его в траву, подальше от дороги. Ма-
ленький Андрюша горестно вздохнул: «Зачем унесли? Придет корова искать свой 
череп, а его нет...»

И Андрюша давно вырос, и всяческая вода утекла... а корова, поди, так и бродит 
в тех местах, и всё ищет и ищет свой череп. 

Единственное оправдание привлечения человека ко Христову Православию – 
желание поделиться с тем, кого любишь, лучшим, что у тебя есть. Все остальные 
причины дурно пахнут.

(Откопал несколько старых тетрадей с записями и перед тем, как выбросить, 
перелистываю). 

Осень – бодрый, пряный запах кладбища; мишура; основа светит сквозь ве-
тошь; уток – пока еще снуёт.

Много лет назад освящал я дом в деревне. 
Разложил на столе требник, крест, кропило, зажег свечу, стою читаю молитву...
Случайно посмотрел вниз – у меня полы подрясника сами собой шевелятся. За-

шевелились и власы на главе моей. Был я тогда еще сравнительно молод, настроен 
мистически, потому и подумал: «!!!».

Осторожно приподнял подрясник – оказалось, вовсе не «!!!», а котенок залез 
под полы и поднимается когтями ввысь, как скалолаз. Маленький, серый, усатый, 
пузо как барабан, очи, светящиеся светом дикого энтузиазма, размерами по пол-
тиннику.

«На горе преобразился еси...»*

И небо преобразилось над Минусинском: последние дни было хмурое, серое, 
дождливое, а сегодня с утра – солнце как румяная сибирская ранетка, выкатилось 
на голубое блюдце вышины. 

В соборе – подходит старушка, уже не в первый раз. Такая сухая, свилеватая, ко-
ричневая, бодрая, морщины вокруг живых обезьяньих глазок, по виду – из мордвы. 
И каждый раз говорит: «Можно тебе сказать? Желаю тебе, чтоб ты жил до девяно-
ста девяти лет!» Так с напором говорит и сжимает узловатые коричневые кулачки, 
как бы усиливая пожелание, вколачивая сказанное в реальность жизни.

И сегодня подошла и говорит: «Можно тебе сказать? Желаю тебе, чтоб ты жил 
до девяноста семи лет!»

*   Из тропаря Преображения.
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Поблагодарил, конечно, а сам беспокойно заёрзал внутри себя: еще-то два года 
куда девала?!..

Вспоминаю часто нашего духовника, о. Александра Суматохина... Вечная ему 
память.

И всякие его слова.
Например, про знаменитые православные «искушения» он говорил: «Какие 

там искушения, обыкновенное головотяпство».
Про зубную боль (когда сам ездил к стоматологу): «Самое спасительное дело: 

помереть – не помрешь, а венец, пожалуй, стяжаешь».
Про священников: «Ты служи, отец, служи. В аду, конечно, грешников много, 

будут их там кипятить в котлах, а печку топить будут – священниками. Но ты слу-
жи, ничего...»

...Был чрезвычайно подвижный, очень живо всем на свете интересующийся, 
глаза все время на улыбчивом месте, и по-деревенски всегда как бы немного сму-
щенный, типа рука так и тянется в затылке почесать. Но кристально твердый и 
ясный внутри.

Из комментариев в Фейсбуке – отвечая женщине, бросившей курить:
У всех людей по-разному, конечно. Но общее в борьбе с зависимостью (алкоголь, 

табак, наркотики) есть. Например, вот о чем скажет любой нарколог: навсегда 
освободиться нельзя, ты остаешься зависимым. Просто можешь стать «сухим» – 
всю жизнь не пить, не курить и пр. (чем именно это достигается – другой разговор, 
большой). Но если и через 20 лет воздержания начинаешь снова – то именно с того 
места, на котором когда-то остановился, т.е. организм не восстанавливается, в 
прошлое, где ты мог удовольствоваться рюмкой/одной сигаретой и пр., возврата 
не будет. С этим надо смириться и трезво отдавать себе в этом отчет.

Уточню: «остаешься зависимым» – В ЧЕМ именно?.. Если ты сознательно воз-
держиваешься (ради чего-то, вот тут вопрос мотивации – наиважнейший), то 
воздерживается именно твой «царь в голове». И в этом отношении ты – независим 
и свободен. Тело, физиология (бренная) – зависимы, а ты сам – нет. Это и есть шаг 
к свободе.

Почему фраза «что Бог разлучил, того человек да не сочетает» бессмысленна?
Потому что Бог ничего не разлучает, только сочетает. 
Он рожает и творит, но смерти не производит.
А как же заповеди, скажете вы, в которых всяческие «не»?
А они про людей, не про Бога.
Про тех, которые наблатыкались разлучать, до поры до времени считая, что 

«прикольно же, чо, и удобно».

Чем должна увенчаться жизнь, чтобы состояться? – колоссальной неудачей.
Стать семенем, которое умирает в земле; если нет этой смерти – нет и надежды 

на всходы.
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Пелевин в романе «S.N.U.F.F.» выводит профессию «сомелье» – составляют но-
вую культуру из вороха старой; композитор Мартынов выводит в интервью образ 
диджея с чемоданом пластинок; Олег Пащенко в монологе поминает Барта и воз-
вещает «новое средневековье»...

Похороны автора.
«На кладбище ветер свищет, сорок градусов мороз».
Скучно на этом свете, господа.

Думая задним числом о пляшущих человечках...
Что сказали о себе «Пусси Райот», сплясывая в храме? Очевидное лежит на по-

верхности: они пришли сплясывать и являть кричащий контраст скандала в свя-
тое место именно потому, что так или иначе признавали его святость.

Признает ли, исповедует ли эту святость и всякий православный, который в 
храме вовсе не сплясывает, но ведет себя подобающе, – большой вопрос.

Вспомнилось...
Много лет назад. Подымаюсь – в рясе, с требным портфельчиком – по лестнице 

старой пятиэтажки-хрущевки на пятый этаж. Густо пахнет котами, мочой, подва-
лом; ступени выщерблены; полутемно... Навстречу – тетенька. Шарахнулась, вжа-
лась в стену, даже в полутьме заметно, как побелела. «Ой!!! Кто умер-то?!!» – «Да 
никто, что вы; я вот освятить квартиру иду...» – «Ааа?!!» 

Так и миновал ее, бедную, бледную, полуобезумевшую. Покачал головою про 
себя: вот что вид попа животворящаго делает.

В то время я в подъездах автоматически отмечал про себя, насколько удобны 
лестничные пролеты для выноса гроба с покойником, есть ли где развернуться на 
площадке.

В одном доме, в котором жилья (жильи?.. ну, жилища пусть будут) устроены как 
тесные норки-«гостинки», крупного старика в крупном же гробу вынуждены были 
спускать с балкона на веревках; хорошо, этаж был невышний, второй что ли.

Похоже, гомосексуализм – последняя тема, которая непререкаемо греховна с 
точки зрения православной морали в России.

Остальные темы, весь богатый спектр грехов, таки размыло и в отстойник сли-
ло. Может, уже и навсегда. Нету их.

– А помнишь, брат, я вооон в этом храме когда-то в сребролюбии на исповеди 
каялся, и в карьеризме?..

– Ага. А я – в осуждении... было же время... эхх.
Вздохнут печально, сидя на лавочке осенним погожим деньком, такие два вы-

шедших в тираж православных старикана.

Первое сентября, день знаний.
Встречаю трудом – разбираю старые отслужившие своё кухонные шкафы, вы-

ношу вниз, к помойке.
Разговор двух юношей, лет по 16-17 на вид, идущих мимо из школы, с празд-

ничной, видимо, линейки:
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– А в прошлом году на последнем звонке знаешь кто эту носил?
– Чо носил?
– Ну эту... как же называется... блин... ну... мелкую бабу со звонком...
– Первоклассницу?
– Во, точно!
– И кто?..
(далее не слышал)

Вспомнилось: много лет назад – гостим в деревне, у отца (он с женой каждое 
лето туда уезжает из Красноярска, – что старикам летом в городе делать, кроме 
как по поликлиникам сидеть).

Однажды собрались на рыбалку.
В четыре утра вышли, подождали автобус, который везет доярок на ферму, 

уехали за деревню, вылезли за поскотиной, на бережке старицы (заросший кусок 
протоки Енисея, старое русло, весной разливанное).

У папани – эка страсть: снасти заморски, прикорм наварен, червей накопано, 
мотыля напасено!..

Только развели костерок отгонять бодро приступившее к фриштику комарье, 
сытной каши в воду навалили, закинули лески в мутную травяную гладь, – дере-
венское стадо пришло: коровы, несколько коз да овец.

Овцы, от роду прикинувшиеся ветошью, разбрелись, с ландшафтом слились.
Козы с вертикальными чертячьими зраками пришли к костру – пропитанием 

интересоваться.
Коровы просто обстали нас и, пошевеливая ушами, буддически вековечно смо-

трели.
Пастух – пиджачишко, трико, сам коричневый, как сучок, – слез с коня, про-

чапал галошами (там все в галошах ходят с весны до осени) под береговые кусты, 
вынул из кустов сухую палку, размотал на ней какую ни на есть лесу, банка там у 
него ржавая с червями – и ну этой палкой окуней тягать одного за другим.

А у нас, ровно метрах в пяти рядом, на японский спиннинг, да с прикормом, – 
шиш с маслом. Что за оказия?..

Плюнули мы, комарами изъеденные, на это дело, через часа полтора смотали 
снасти и, пока домой шли, так рассудили: пастуху надо кормиться, жрать-то в де-
ревне нечего, – вот ему Господь и послал.

А мы чего – так, баловства ради...
Всё справедливо в Божием мире.

Еще ту же деревню вспомнил, куда мы к отцу гостить ездили.
К первому сентябрю и вспомнил как раз…
Именуема – Пакуль, Больше-Муртинский район Красноярского края.
Две улицы всего, но – асфальтированы (последний председатель был хозяй-

ственный немец), на каждые два дома – по колодцу с чистейшей водой, освеще-
ние по улицам фонарное, школа-восьмилетка, клуб, детский сад… Потом колхоз 
захирел, стали дачники из Красноярска жить, благо полтора часа по асфальту. Ими 
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деревня держалась, какой-то частник пилораму открыл, ну, еще ферму не закрыва-
ли… Сейчас-то вроде ничего, а в 90-е совсем туго было деревенским. Деревня была 
из тех, которые с собственных столбов провода продавали во вторсырье.

Местные парнишки от нас через дорогу жили, погодки. Мать с отцом у них 
пьют, огород бурьяном зарос… Отец еще более-менее, как-то гоношился, подра-
батывал в колхозе на подхвате, мать же – совсем спилась. Чего еще парнишкам 
делать – только летом грибы-рыбу приезжим продавать, ну и воровать. Курицу 
поймают на соседней улице у зазевавшегося односельчанина, обдерут и продадут 
дачникам. А зимой – к тем же дачникам в дома залезали. Залезали и к нам, без 
этого никак не могли, но вели себя деликатно: воровать-то особо было нечего, не 
потащишь же с пустой дачи продавленный диван или старый холодильник, хоть 
не пакостили, и то ладно.

«Без этого никак не могли»: к нам, соседям, у них все-таки особое было отно-
шение. Жена отца их жалела, подкармливала, иногда денег подбрасывала, перед 
школой их стригла машинкой, нарезала у себя в палисаднике цветов для вручения 
учителям. 

Рассказывал другой сосед, дядя Федя, одинокий старик, коренной пакульский, 
державший хозяйство – корову, свиней (младшая дочь только наездами из города 
у него бывала, привозила продуктов, помогала по мере сил), бывший моряк… Вы-
шел, говорит, в баню, свиньям варить, возвращаюсь – дверца холодильника откры-
та. Что за притча? Смотрю – пусто в холодильнике, а дочь только на днях колбасы 
привезла. Слышу, под кроватью кто-то сопит… заглянул – а эти двое под кровать 
забились, глаза навыпучку, и во все щеки колбасу доедают, давятся. Ну всыпал им, 
конечно… что с ними сделаешь. Жрать-то охота дитям…

Отец мой Геннадий Николаевич и жена его Тамара Яковлевна так и ездят в 
Пакуль каждое лето. Дядю Федю лет десять назад схоронили на местном лесном 
кладбище, среди могучих берез, комаров да конской крапивы, под синим сибир-
ским небом, вечная ему память. А пацаны те… выросли и они. Слышал, сидят оба.

Все в России смотрят телевизор.
По поводу увиденного – смеются, стебаются, плюются, жалуются, негодуют, 

редко – восхищаются, и всё такое. Испытывают, в общем, гамму чувств, выдают 
набор реакций.

Только одни при этом дико извиняются и краснеют, что мол «случайно увиде-
ли», а другие телевизор любят и с ним разговаривают, точно как персонаж пере-
дачи «Наша Раша». 

Одни относятся к телевизору как порядочный обыватель к случайной связи с 
проституткой, а другие – как порядочный обыватель к законной жене.

Вот и вся разница.
Но лицо при этом, как самураи, стараются сохранить все.

«Окружение – это душа вещей. Каждая вещь имеет свое собственное выраже-
ние, и оно приходит к ней извне. Каждая вещь – пересечение линий, ее формирующих: 
определенное количество материи, способ ее истолкования и окружение, в кото-
ром она находится»
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Потрясающе.
Только Пессоа* относит сюда же и человека; мне же хочется верить, что душа 

человека – не вне, а в нем самом, и в этом его отличие от вещи (но не повод пре-
возноситься над вещью: имение души в себе, а не вне, то есть подобность человека 
Богу, есть основа головокружительнейшей Жизни, но и потенция такого Страда-
ния, которого не знает ни одна вещь).

 
Гений и злодейство несовместны?
Да ну, бросьте. Вполне совместны.
Все происходит в человеке; автоматически не быть злодеем человек не может, 

может только усилием отказываться от злодея в себе. И это усилие отменяет зло-
дея как фатум, потому что злодей – это смерть, а усилие – это жизнь. Так человек 
следует за воскресшим Христом, так совершает свое личное воскресение. Воскре-
сение – результат прежде всего нашего выбора (выбери жизнь и проч.).

По наитию вытянул с полки том культурологических трудов Льюиса – и обрел 
единомышленника. На первых же страницах «Аллегории любви» сказано: «Чело-
вечество в своем развитии не проходит различные фазы, как поезд минует стан-
ции; оно – живое и обладает привилегией все время двигаться, не оставляя ничего 
позади. Чем бы мы ни были в прошлом, тем же, в определенной степени, мы оста-
емся и теперь».

Абсолютное росло в Эдеме – на древе жизни. А относительное – на древе по-
знания добра и зла.

Есть и другая крайность: душа доказала, что науки не существует; от искрен-
ности до солипсизма – один шаг.

Чего бояться смерти.
Ведь и так уже столько себя – и тела, и души – похоронено: выпавшие волосы, 

остриженные ногти, сгнившие и выдранные зубы, рухнувшие мечты и иллюзии, 
извергнутая сперма, слюна и прочее…

Думаю: как, интересно, себя чувствовал Ирод наутро, с похмелья, когда ему, по 
обыкновению, доброхоты рассказывали про «вчерашнее», что ты, мол, «как ране-
ный зверь напоследок чудил – выбил окна и дверь, и пророка казнил»?..

Святый Иоанне, крайний Пророче и Предтеча Христов, моли Бога о всех нас.

Был бы я Андерсен – написал бы сказку, как в ночь накануне выборов в каби-
нетике секретаря уездного горкома КПРФ оживают вещи.

И как между собой разговаривают, например, пресс-папье, иконка святителя 
Николая Чудотворца и гипсовый бюст Ленина.

*  Фернандо Пессоа (1888–1935) – португальский поэт. 
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Как-то возникла было тема в разговоре: что было бы, если бы на Суде вместе с 
человеком, ежели он автор, предстояли бы и давали бы о нем показания не только 
люди, ангелы и бесы, но и созданные им персонажи.

Картинка: персонажи автора погребают.
(Автор казанской, ум астраханской, разум сибирской.)

Ночью, когда мы спим, многочисленные смайлики в нашем фейсбуке шумно ве-
дут свою самостоятельную, таинственную, пошлую, возвышенную жизнь и смерть: 
проникают в комменты, прыгают, словно по умозрительным кочкам преодолевая 
собянинские уличные стиксы, как по лайкам, так и по делайкам, составляют пира-
миды в сталинском духе 30-х годов, сбиваются в болотные демонстрации, органи-
зуют облавы и зачистки, поют хором, задают парадигмы, жонглируют паттернами, 
летом собирают ягоды, варят варенье, а зимой пьют с ним чай, десятками жгутся на 
молоке и дуют на воды, совокупляются в пестрые камасутры, ведут войны стенка 
на стенку, закатываются в осенние философские нети и там рефлексируют, стек
ловатой подтирают друг другу срачи, а туалетной бумагой – промакивают оноли-
тегу, голосуют сердцем, рожают чудовищ, строят дворец и разрушают город.

Вот оно что, оказывается. А мы-то. Мы – даже если мы не спим и караулим, – 
мы все равно крепчайше спим, а потом наутро, войдя в Фейсбук, удивляемся, как 
и с чего бы вдруг с утра троллят нас вчерашние друзья, из какой такой из мглы из 
темноты наплывают какие-то братания и дискурсы, как вчерашнее минное поле 
банов и отфрендов оказывается гладкой, новенькой, в полпроезжейчасти, велодо-
рожкой, по которой стаями бегут туда и сюда юные бородатые голощиколотные 
призрачные существа в наушниках (см. мультпляски страусов и обезьян в старин-
ной заставке к телепередаче «В мире животных»), и нет всему этому конца, края, 
мыслимого истолкования.

И посты, вот жеж фокус, перемешались, как карты в пальцах неумелого шу-
лера, а новенькая аватарка вовсе куда-то делась, не иначе проклятый ФБ сожрал, 
горько вздыхаем мы.

 
Поэту Александру Кушнеру исполнилось 80 лет.
Некто однажды написал о нем свысока примерно так: «Редкий случай поэтиче-

ской производительности при температуре 36,6».
Думаю: ну и что.
Случай Кушнера – скорее тот случай, когда поэт нарочно сдерживает свою тем-

пературу на уровне 36,6, чтобы оставаться дееспособным в палате для неходячих: 
прислушаться к дыханию, принести воды, позвать медсестру, негромко погово-
рить...

Потому что сам Кушнер назвал сутью поэзии, как он ее понимает, – утешение.

Упирания на «духовное» всегда отдают преизбытком платонизма, коего Пла-
тона, собственно, в основном и наковыряли восточные отцы православия из Пло-
тина и неоплатоников, как изюма из булочек. Нет, я не говорю, что надо было так 
же удариться в Аристотеля, как Августин, Аквинат и пр., – но изрядную долю ари-
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стотелевского материализма добавить в эту всю эйдологию в свое время не меша-
ло бы... Ну что ж теперь. Отвечаем на сие одно: душа без тела – не человек; Бог стал 
человеком – во плоти. И Царство Божие – вовсе не то, что «Царство Небесное» в 
смысле «загробного поместилища душ» из пономарского народного богословия.

Вспомнил двух знакомых православных ревнителей (минусинских художни-
ков), которые однажды келейно выпивали, сопровождая это дело духовной бесе-
дой – один другому объяснял отличие Исаака Сирина от Ефрема Сирина. Дело кон-
чилось дракой и переломом руки одного из совопросников.

В Минусинск часто летом приезжают туристы. Зашла как-то в Спасский собор 
группа европейских бабулек, немецких что ли. Позитивные, подвижные, фарфоро-
вые смайлы до ушей, шорты, фотоаппараты, розовые букли... Сидят они во дворе 
собора, ждут экскурсовода. Вышли наши местные, работающие в храме, на них по-
глазеть. Одна из наших – старуха крупная, тяжелая, в сером халате, изработанная 
за жизнь, изъеденная, как паутами и комарьем, пьющими чадами. Говорит без зло-
бы, но с сердцем, как говорят о погоде, когда огородина выгорает, а осадков нету, 
или когда надо картошку копать, а неделю дожди и грязь непролазная: «Вишь ка-
кия. Сидят нога на ногу... Их бы на нашу пеньсию, дак не сидели бы нога на ногу, а 
лежали бы рука на руку...»

У храма Воскресения Словущего в Брюсовом переулке – престольный празд-
ник, осенняя Пасха.

Завершен, наконец, и ремонт Никольского и Елисеевского приделов храма. 
Когда там переделывали полы – нашли немалое количество человеческих остан-
ков. Кости были собраны вместе, над ними отслужили панихиду и погребли  
снова.

Кто эти люди? Несчастные ли жертвы пожара 1629 года, когда весь Успенский 
вражек выгорел дотла и на месте прежней деревянной Воскресенской церкви ста-
ли строить новую, каменную? Умершие ли в эпидемию чумы 1771 года? Имени-
тые, безродные? Дети какого века?.. Кто исповесть; центр Москвы – такое уж ме-
сто, слой на слое, эпоха на эпохе, память на памяти.

Сегодня в Словущем – праздник. И, поздравляя с ним всех днесь сюда пришед-
ших, мы знаем, что будут они молиться не только о своих родных и близких, но и о 
служителях и прихожанах храма, тоже молившихся в этих стенах в течение минув-
ших столетий. И молитва эта радостна, проста и жизнеутверждающа – служба-то 
по пасхальному чину, и будет под сводами купола ликующе греметь вечное, вечно 
новое: «Христос воскресе!».

Тело – это еще ладно...
А вот этак приснится фотовыставка обнаженных душ.
Толпа посетителей у входа; предутренний час – с первым лучом солнца двери 

откроют, но пока еще темно... Толкаешься, чтоб быть первым, чтоб успеть разы-
скать свою фотографию, сорвать, уничтожить, чтоб никто не успел увидеть, не то 
сгоришь со стыда... И весь кошмар сна в том, что и проснуться не можешь (бывают 
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такие усилия. когда понимаешь, что спишь, и хочешь проснуться, пытаешься со-
вместиться с телом и всплыть уже – ан никак), и утро все медлит и не наступает, и 
не понять, где открыли экспозицию: в вестибюле ада, в раю, в зале суда.

– Рцы ми, подвижниче, ревнителю веры: стараешься ли Богу угодить?
– Стараюсь, честный авво.
– И как, получается угодить?
– Получается... да только всё или под дых, или в глаз...

Вспомнил, как я однажды в Москве потерялся.
Было это году, наверное, в 80-м, учился я в 7-м классе, и ездили мы с классом из 

Богучан, с Ангары, на экскурсию в Краснодон, в музей «Молодой гвардии», в какое-
то зимнее время. В Москву приехали поездом из Красноярска, там надо было пол-
дня ждать еще.

Ну, и поехали, конечно, в мавзолей.
Вышли все с Павелецкого вокзала и организованно пошли, а я прилип к киоску 

«Союзпечати»... Когда оторвался от него – ан уж и нету класса-то. Ну что ж, пошел 
я гулять по Москве, в окрестностях вокзала. Когда проголодался, зашел в какую-то 
столовую, и самым ярким и поразившим меня впечатлением от всей этой поездки 
именно эта столовая и стала, а более всего то, что, оказалось, в ней ругаются матом 
совершенно так же, как и у нас в Богучанах.

Классная наша руководительница, приведши группу назад и найдя меня жи-
вым и здоровым, тоже каким-то образом осталась жива и здорова, уж и не помню 
каким.

А положенной всякому советскому человеку инициации в зиккурате у мумии 
Ленина я так-то вот и избежал.

Когда я работал в редакции газеты, на меня возложилась обязанность (не на-
чальством, а как-то само) беседовать с графоманами, принесшими в редакцию 
свои объемные рукописи в стихах и прозе. Все прочие сотрудники куда-то исчеза-
ли при их приходе...

Позже, когда я уже служил в храме, ситуация сия тоже повторялась, когда в 
храм приходили скорбные главою. С ними я ничего не делал, просто терпел и вы-
слушивал. Среди них была тетенька солидных лет, лицом точь-в-точь Блаватская, 
в очках с толстенными линзами. Впервые я ее увидел как раз в редакции, куда она 
пришла на что-то напористо жаловаться, начав свою речь так: «Начнем с того, что 
я мать Бога и у меня миллион детей...». А второй раз я встретил ее, когда дьяконом 
впервые вышел на каждение. Она дико обрадовалась, увидев меня, быстро следо-
вала за мной и кричала: «А! И ты здесь!», а я скорым шагом убегал от нее, стараясь 
сохранить лицо и не выронить кадило.

Был и дяденька, высокий и седой, говорят, бывший математик или физик. Он 
приходил в храм, спокойно ставил свечи, а потом, найдя собеседника, начинал рас-
сказ о том, что совершил важнейшее открытие военного назначения, и если цер-
ковь не окажет ему содействие, то открытие похитят китайцы, и приходил в воз-
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буждение и гнев по ходу рассказа, а потом, выплеснувшись, притихал. Мне он по 
секрету поведал, что он пришелец с Вифлеемской звезды.

А еще была джуноватого вида дамочка, приехавшая откуда-то издалека спе-
циально меня повидать, кто-то ей про меня рассказал. Она начала бурно и при-
ятственно знакомиться, и по ходу знакомства стало выясняться, что она то ли экс-
трасенс, то ли что-то в этом роде: «жрица, Постум, и общается с богами»*. Одна-
ко вскоре она, услышав мои ответы на ее речи, скисла, разочарованно и ядовито 
усмехнулась, бросила мне: «Нет, я ошибалась! Вы – не наш!» – и ушла. А я мысленно 
вознес славу Богу, что оказался «не их».

Торкнуло: вот часто говорят, что смерть ребенка – трагедия падшего мира, а не 
наказание за грехи, ребенок не успел нагрешить... Это так.

А смерть взрослого? Это что, наказание за его грехи? Смерть ребенка нельзя 
рационально объяснять и оправдывать – а взрослого можно, типа поделом? Ре-
бенка жалко, потому что мимими, а взрослого не жалко, потому что он небритый, 
пошлый и противный?.. Смерть взрослого, что ли, не трагедия?

Еще: вот, например, Христос умер – вовсе не за грехи, хотя был взрослый.
И что, Его смерть и воскресение ничего не изменили в положении вещей?
Смерть как была, так и осталась наказанием за грехи? Разве она не стала чем-

то совсем иным, по крайней мере для христиан?.. О чем говорил Франциск, говоря: 
«сестра моя Смерть»?

Антропоморфизм: чтобы, бесконечно силясь понять Бога, понять, наконец, в 
чем-то самого себя.

Особенно в такую вот промозглую осеннюю ночь.

Давно не укладывал спать младенцев, тем паче таких гиперактивных, как 
внук...

Перепел весь репертуар, от «Воскресенья» до Аркаши Северного. Слушает, но 
сна ни в одном глазу.

А потом до меня дошло: эх я дебил!..
И запел «Царица моя преблагая».
И Максим успокоился и мирно уснул.

Продолжение следует.

*  Из стихотворения И. Бродского «Письмо римскому другу» (1972).
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Неостывшая память

Совсем недавно исполнилось сто лет со времени восстания в Туркестане. По-
коление заставших эти события хотя бы детьми успело уйти из жизни – по-

следние свидетельства очевидцев были собраны историками и журналистами в 
начале девяностых. Но историческая память о восстании, кажется, так и не успела 
остыть за столетие. 

В этом убеждаешься по прочтении коллективной монографии «Восстания 
1916 г. в Азиатской России: неизвестное об известном (К 100-летию Высочайше-
го повеления 25 июня 1916 г.)» (М.: Русский импульс, 2017). Монография, пред-
ставляющая собой сборник докладов международной конференции, прошедшей 
в Москве 18 сентября 2015 года, вышла под редакцией известного российского 
историка-туркестановеда, уроженки Ташкента Татьяны Котюковой. 

Пятьдесят исследователей из России, Узбекистана, Казахстана, Киргизии, Тад-
жикистана и Азербайджана выкладывают «мозаику», которая призвана отразить 
социальный взрыв, предшествовавший революции 1917 года, а по сути – и при-
близивший ее.

Сегодня вряд ли можно найти сторонников прежнего, господствовавшего в со-
ветской историографии, подхода к восстанию, когда оно объявлялось революци-
онным выступлением трудящихся масс, где узбеки, казахи, киргизы плечом к пле-
чу с русским пролетариатом боролись за свои права. В статьях монографии преоб-
ладает взгляд на восстание как на яркую страницу национально-освободительной 
борьбы народов на южной окраине Российской империи, еще не изученную в долж-
ной мере и не рассмотренную во всей полноте факторов, причин и последствий.

Исследователи пытаются ответить на вопрос: как, впервые почти за полвека 
существования Туркестанского генерал-губернаторства, смогло произойти такое 
масштабное выступление против российских властей? Ведь очевидно, что царский 
указ о привлечении «инородческого населения» к тыловым работам и неудачно 
выбранный момент для него (мужчины-скотоводы кочевали в это время вдали от 
своих зимовок) оказались не столько причиной, сколько поводом. 

К 1916 году назрело много проблем. Несправедливое распределение земель, 
когда территории пастбищ отчуждались у коренного населения в пользу пере-
селенцев. Злоупотребления царской администрации, в том числе со стороны ее 
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представителей из местных жителей. Неграмотность большинства коренного на-
селения, которая не позволила им в полной мере понять смысл указа и его послед-
ствия, а значит оставляла простор для подстрекательства. Активность агитаторов 
из Турции и Китая, заинтересованных в ослаблении России.

Екатерина Озмитель (Бишкек–Москва) называет еще один, на первый взгляд 
неожиданный фактор. В среде русских крестьян, отмечает она, «в начале XX века 
резко нарастал религиозный индифферентизм и даже атеизм, что крайне отрица-
тельно сказывалось на их нравственном состоянии. Добрососедские отношения с 
местным населением… были нарушены новоселами второй волны переселения». 
К своему новому месту жительства переселенцы второй волны относились «как 
к временному пристанищу, а к местным жителям – не как к соседям, с которыми 
надо выстраивать долговременные отношения, а как к средству легкого обогаще-
ния. <…> По мысли российской администрации, христианство должно было нести 
в Туркестан идеи и опыт цивилизованных отношений, этим и занимались усердно 
многие представители православной интеллигенции края. Но рядовые мусульма-
не сталкивались чаще всего не с ними, а с резко секуляризирующимися переселен-
цами, которых они принимали за христиан».

Православная церковь не осталась безучастной к событиям в Туркестане. 
Предвидя возмущение переселенцев и их возможное противодействие восстанию, 
епископ Туркестанский Иннокентий (Пустынский) обратился к верующим с по-
сланием, фрагмент которого приводит в своей статье преподаватель Ташкентской 
Духовной семинарии Юрий Флыгин. Туркестанский архиерей призвал православ-
ных «в своем поведении… явить не только спокойствие, но и храбрость, и находчи-
вость – всякому в своей сфере жизни и деятельности… помолиться, чтобы сердца… 
людей от кровопролитного их желания Господь приложил к братолюбию и усми-
рению и утолил возгорающуюся междоусобную брань…»

А жестокости хватало с обеих сторон – и местных жителей, и пришлых. Но были 
и проявления подлинной человечности. Например, когда работники-киргизы 
предупреждали хозяев о предстоящем нападении. Так было спасено население По-
кровки, чьи жители успели покинуть свои дома и убежать в Пржевальск. Имя ба-
трака, сообщившего переселенцам об опасности, не сохранилось. А в Пишпекском 
уезде группа киргизов отстояла русское село от своих соплеменников, не дав его 
разорить.

В 1917 году восставшие, которые бежали от карательных отрядов в Китай, на-
чали возвращаться в родные места. Чаще всего без скота, имущества и средств к су-
ществованию. Переселенцы, как и прежде, делились с ними хлебом и нанимали на 
работу. Были случаи усыновления детей, в ходе восстания потерявших родителей.

Отдельные главы книги посвящены джадидам, чья роль и позиция в восстании 
оказалась различной и до сих пор не получила однозначной оценки. Представители 
движения – Мунаввар-кары, Расул Ходжаев, Завки, Аваз Отар, Хамза и другие – ока-
зались по разные стороны баррикад. Одни призывали к исполнению указа, стре-
мились сотрудничать с властями, обращались к депутатам Государственной Думы 
с просьбами разобраться в злоупотреблениях и обеспечить права и защиту призы-
ваемых на тыловые работы туркестанцев. Другие открыто поддержали восстание.

Литературные страницы Вадима МУРАТХАНОВА. Неостывшая память
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В целом, книга напоминает огромный, шириной в пол-Евразии театр: ведь по-
мимо Туркестана царский указ всколыхнул и затронул Закавказье, юг Сибири, се-
вер Персии и северо-восток Китая. Многоголосье исторических лиц, от министров, 
генерал-губернаторов и ханов до рядовых дехкан, кочевников и переселенцев, 
сливается в нестройный хор, участники которого едва ли слышат друг друга. Бур-
ление масс, приведшее в итоге к взрыву, при большом удалении выглядит как не-
избежная цепь физических процессов и химических реакций. И вместе с тем, при 
приближении, можно рассмотреть отдельные «молекулы» – участников событий, 
наделенных судьбой, сознанием, совестью. Зачастую стоявших перед нелегким 
выбором, который предстояло сделать иногда за считанные минуты.

Перед непростым выбором стоят сегодня и историки. Оценки их, в зависимо-
сти от того, какая сторона конфликта им ближе, остаются полярными и субъек-
тивными. Фактов оказывается в избытке для любых, иногда абсолютно противо-
положных выводов. Не случайно один из авторов, Саттар Мажитов (Казахстан), 
сравнивает описание восстания с чашей легендарного правителя Джамшида: 
«Когда он смотрелся в нее, то имел возможность наблюдать за всем, что проис-
ходит в мире». Однако чаще всего чаша показывала «только то, что хотел видеть 
сам правитель».

Как признают авторы книги, туркестанское восстание сегодня выглядит по-
разному в западной историографии, российской, турецкой, не говоря об историче-
ской науке самих государств Средней Азии и Казахстана… И как много еще пред-
стоит сделать для того, чтобы вместо политических спекуляций сложилась объ-
ективная картина происходивших событий.

_______________
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